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INTRODUCTION



POURQUOI UN DIPLOME SUR LE SON
?

Expliquer la genése du projet

Motivations personnelles

Depuis le début de mes études
d’architecture, j’éprouve constamment
le besoin de confronter plusieurs dis-
ciplines.

A mon arrivée a I'école, je
disposais d’'une culture architecturale
(histoire du bati, de la ville, architectes
illustres....) extrémement réduite. Mes
principales références étaient alors
autres»: elles provenaient de la BD,
de Tillustration, d’un vif intérét pour
la musique (et pour la programmation
radiophonique) ainsi que pour tout
ce qui touche de pres ou de loin au
domaine vidéoludique...

Tout au long de mon cursus,

jai taché d’abord de combler mes
carences, puis de développer un sens
critique dans des domaines divers

et jusqu’alors méconnus, sans pour
autant oublier ni mettre de c6té mon
bagage initial.

Lors des exercices qui
m’étaient proposés, 'envie me prenait
souvent de manifester la spécificité
qui était mienne. Ce n’était pas chose
facile, car 'enseignement dispensé
pendant les premieres années d’études
était tout entier focalisé sur I'appren-
tissage des outils «traditionnels» de I'ar-
chitecture: Dessin technique, croquis,
théorie de la construction, résistance
des matériaux, etc. sont certes des



connaissances essentielles a acquérir,
mais cet afflux de nouveauté eut vite
fait de submerger I'étudiant peu expé-
rimenté que j'étais.

Ce n’est que plus tard, durant
la cinquiéme année d’études, que
nous fut enseignée une méthode iné-
dite du projet, constituée d'un travail
constant sur le terrain, de I'utilisation
de références «extra-architecturales», et
pronant une attitude de disponibilité,
d’ouverture, de perméabilité vis-a-vis
du site étudié.

Les outils utilisés par les étu-
diants étaient trés variés, toutes les
formes d’expressions graphiques,

"Une maniere de faire de la musique: Etudier Duchamp." John Cage

textuelles, volumiques ou sonores
nous paraissaient susceptibles de faire
avancer le projet. Ce moment fut par
conséquent une belle occasion de
mettre enfin a profit mes références
propres.

C'est dans cette dynamique
sans doute, que m’est venue l'envie
d’axer sur le son mon Travail Per-
sonnel de Fin d’Etudes. Cela équivaut
a visiter d’autres cultures, pour se
déstabiliser, pour oublier un temps les
outils de conception existants, appris,
pour en chercher d’autres...

Miles Davis racontait qu’il pas-
sait des heures a écouter Orson Wells

lisant le Dracula de Bram Stocker a la
radio, savourant la musicalité de son
phrasé, qui fut a un moment de sa vie
une source d’inspiration quasi inépui-
sable.

Quand a Erik Satie, il dit avoir
appris davantage de musique aupres
des peintres qua I'écoute des compo-
siteurs de son époque.

De méme, 'architecte peut
prendre acte de la pluridisciplina-
rité de sa pratique, qui effleure sans
cesse d’autres milieux, sans jamais les
connaitre tout a fait. Et tourner cette
facon de «butiner a son avantage pour
nourrir le projet.

De plus, comme expliqué



plus loin, 'enseignement de la scé-
nographie a confirmé mon intuition
premiere, en abordant la question sous
un angle différent, qui considére que
l'architecture est indissociable de I'ac-
tion, trouvant la substance de I'espace
dans sa dramatisation.

Plus ce travail avance, plus
je suis convaincu que le son est aussi
capable que I'image de nous parler
d’architecture.

Le sens de l'ouie parait simple-
ment s’étre atrophié, progressivement
évincé de la sensation humaine, et
aujourd’hui rares sont ceux d’entre
nous qui profitent completement de

ses capacités, ou comprennent son
éloquence.

Avant de chercher a appri-
voiser le phénomene sonore, par le
biais du projet, la part écrite de ce
T.P.FE. explore une petite partie des
histoires que le son est susceptible de
nous raconter.

Contenu / Cadrage

Travailler sur le son en archi-
tecture, c’est d’emblée décaler 'angle
d’approche, le cadrage qui permet
d’envisager le projet. Je ne cherche
pas a démontrer que 'étude de la
dimension sonore d'un espace doit

étre un trait essentiel de sa conception
architecturale, mais que le matériau
«on» peut, a 'occasion, étre choisi
comme matiere premiere pour faire de
l'architecture.

A cela s’ajoute une envie de
flanerie, de promenade, de lenteur qui
m’est chére quand il s’agit d’apprendre
a connaitre une architecture. Pendant
mes voyages ou méme lors de ma
pratique quotidienne de la ville, I'in-
tuition demeure qu’il y a bien souvent
quelque chose a écouter dans 'archi-
tecture, en plus de quelque chose a
VOIr.

Ce sentiment m’a habitué a



une certaine défiance vis-a-vis de la
pratique de I'image d’architecture. Je
la suppose flatteuse, enjoéleuse, un
rien nombiriliste... Je trouve que la
communication a laquelle elle semble
vouée semble toujours s’effectuer dans
l'urgence, dans un immédiat afftté soi-
gneusement pour étre sans ambiguité.
De plus, lattitude de dévotion quasi-
magique que la civilisation occidentale
adopte vis-a-vis de I'image cathodique
attise encore ma méfiance.

Jai conscience qu’a la lecture
de ce T.P.EE., certains auront peut-étre
un sentiment d’éparpillement. Beau-
coup de sujets sont abordés, beaucoup

de domaines effleurés, beaucoup

de régions visitées... Malgré mon
golt pour la musique, mes pratiques
radiophoniques... le domaine du son
était, il y a quelques mois, comple-
tement nouveau pour moi. J’ai donc
eu envie, tout simplement, de parler
de ce que jai rencontré pendant ce
laps de temps, en espérant que cela
intéressera le lecteur comme cela m’a
intéresseé.

Je percois ce document
comme un classeur, rempli de prises
de notes, complété, rectifié... Ces cor-
rections, ces repentirs raturés sur les
pages d’un carnet de route ne sont pas
ici des gribouillages: seulement quel-

ques lignes ajoutées ici et la; un exem-
ple intercalé entre deux paragraphes,
ou lextrusion d’'un détail qui meéne a
une idée inattendue... Un journal de
bord, ot les informations ne sont pas
consignées chronologiquement mais
thématiquement.

On ne met pas a la suite, bout
a bout. On insere plutdt dans une
structure, qui se développe, se dé-
forme, enfle de facon un peu impré-
visible, au gré des contacts.

Peut-on parler des rapports
qu’entretiennent I'architecture et le son
sans mentionner le corps de 'homme,
les sociétés «primitives» acoustiques, la



“La plupart des idées et des concepts qui traitent de 'espace public se réferent essentiellement au sens visuel, et a la culture qui lui est

parole en public, le décalage des sens
vers le visuel, I'industrialisation du
bruit, le marchandage du silence, les
sons fixés, les compositeurs contem-
porains, les architectes contemporains,
la radio, le cinéma, le walkman, le
mégaphone du hall de gare, etc. ?
Non, a4 coup sr, si 'on considere 'ar-
chitecture comme une matieére presque
vivante, abritant, protégeant, guidant
nos actions, dont elle conserve parfois
la trace fossile...

Mon sens de l'architecture a
vraiment changé au fil de mon tra-
vail sur le son. S’est-il aiguisé, s’est-il
émoussé ? Il m'est difficile d’en juger,

propre. Toutes les notions qui y sont associées méritent donc d’étre examinées a la lumiére d’autres données sensibles”

(G. Chelkoff, Le public et son espace: Comment s’entendent-ils?, Architecture and Behaviour, 1991)

mais le champ d’approche acoustique
de notre perception de I'espace ne
cesse de me passionner davantage.

Ce travail prend pour une cho-
se acquise 'importance du son dans
notre appréhension de l'espace. De
nombreux physiciens, psychologues,
sociologues... nous apportent chaque
jour davantage de preuves de cette
permanence.

Pour moi, la question n’est
plus de chercher 2 m’en convaincre
(C’est chose faite, et chacun d’entre
nous peut en avoir I'intuition profon-

de, issue de son expérience personnel-
le), mais d’en décortiquer avec minutie
quelques rouages.

Les mécanismes élémentai-
res de la perception auditive, qui
m’étaient jusqu’alors inconnus, ont
changé mon appréciation de la matiere
acoustique: de prime abord percue
comme évanescente, insaisissable et
par conséquent inconsistante et fan-
tomatique, elle se révéla au contraire
extrémement concréte; car le monde
acoustique est étroitement lié au
monde tactile.

Loin de me perdre dans des
circonvolutions vaporeuses ou abs-
traites, les grands traits que ce ma-



tériau singulier, le son, impose a la
morphologie du territoire firent alors
ressurgir 2 mon esprit et a mes sens
quantité de dimensions trés concretes
de la pratique architecturale.

Que ce soit dans les processus
qui élaborent les limites du «chez soi»
et de Jailleurs», ou dans ceux, plus
amples, qui ont orchestré I'histoire de
la vie urbaine contemporaine, I'étroi-
tesse du lien qui lie 'architecture a
l'activité humaine se fit chaque jour
plus flagrante.

Enfin, les découvertes occa-
sionnées par ce travail m’ont permis
de distinguer de plus en plus clai-

rement l'espace acoustique de I'espace
visuel. D’assister aujourd’hui 2 leur
confrontation donne des pistes inté-
ressantes pour imaginer, ¢a et la, des
prolongations possibles dun travail sur
le son et l'architecture.






LA MUSIQUE ET MOI

(Approche personnelle)



RADIO

“La vie sans musique est tout simplement une erreur, une fatigue, un exil”

Le son est un matériau qu’il
me plait de travailler, mon expé-
rience la plus marquante d’un travail
durable dans ce domaine précis est
certainement a ce jour la réalisation
des émissions de radio (theme, pro-
gramme, mixage en direct):

Tantot la parole, tantot la
musique seule, tantdt une promenade,
une rencontre, le direct, le montage, le
réel, lartificiel, le naturel, le rythme...
Toutes ces dimensions, le média radio
m’a permis d’en éprouver la sensation.
Et de palier ainsi modestement 2 mon
manque d’expérience a manipuler /
organiser le matériau sonore, vu que
je ne suis pas musicien. C’est chaque

(Friedrich Nietzsche, Lettre a Peter Gast du 15 janvier 1888)

fois une occasion nouvelle d’imaginer,
puis de produire et diffuser un projet
sonore unique, un prototype sonore
que 'on écoute.

So What, 1997 a 2000
My Favorite Things, 2001

Suivent deux exemples de
aencontres» avec le son évoqués par
Miguel et Jérome, lors d'un entretien 2a
propos de notre travail radiophonique
(commun pour Jéréme et moi) que
nous avons eu il y a quelques mois de
cela:



Cadrage

(...) Un dialogue, avec des ryth-
mes, des reprises, des breaks... c’est
un peu I'équivalent de I'image en télé.
¢a correspond a la photographie.

Quel cadrage envisager pour
les sons ? Travail de terrain, pour les
enregistrements «extérieurs» mani-
pulations de studio, avec I’équilibre
entre voix, musiques, tempo, volume,
pauses, relances, accroches... Que
choisit-on de montrer ou de cacher
?'Y a-t-il un hors-champ dans le son
radiophonique ?

"Composer de la musique avec les moyens radiophoniques m'a rendu capable d'accepter non seulement les sons
de I'environnement, mais également ceux de la télévision, de la radio, et la Muzak, qui s'imposent quasiment
partout et de maniére constante. Auparavant, ils représentaient des sujets d'irritation. Maintenant, ils sont toujours
aussi présents, mais ¢'est moi qui ait changé." (John Cage)

Cécité

(...) moi je les visualise pas [les
auditeurs]. Comme quand tu regardes
dans le noir, dans les phares d'une
bagnole, (...)

L'amputation d’'un sens par un
média nous rappela ce mot de Phi-
lippe Druillet 2 propos de la surdité en
BD:

"Pour moi, la tare de la BD,
c’est le silence. Tout ce que je dessine
hurle dans ma téte, et, je I'espere,
dans celle du lecteur. Il m’est arrivé de
conseiller I'écoute de tel ou tel disque
pendant la lecture de I'album, mais

on ne peut pas jouer sur le synchro-
nisme de la lecture et de l'audition. Je
crois que c’est pour cette raison que
beaucoup d’entre nous lorgnent vers
le cinéma." (Philippe Druillet, Entre-
tien avec Thierry Groensteen, dans les
Cahiers de la BD n°67, janv-fév 86)

Peut-on transposer cette
problématique pour la radio, ou 'on
entend beaucoup sans ne rien voir du
dispositif sonore ?

Nous avions alors l'intuition
d’'une différence avec le langage
télévisuel ou cinématographique, ou
chaque son peut (doit ?) étre associé a
une action (sons indices, "tournés vers



I'événement") dans un rapport définit-
ivement imbriqué de cause a effet.
L’auditeur radio vit un déca-
lage entre ce qu’il entend et ce qu’il
voit, les événements qui I'entourent.

La réflexion sur l'architecture
et le son a été menée parallelement
aux émissions que nous réalisons tous
les quinze jours, depuis 1997.

Méme si on ne défend pas
son point de vue de la méme ma-
nieére dans un texte comme celui-ci
ou devant un micro, je pense que l'on
retrouve derriere la table de mixage

deux moments tres importants de 1'éla-
boration du projet sonore ou archi-
tectural: le premier temps est celui de
la naissance du projet, dans l'esprit de
celui qui I'imagine; la forme produite
est d’abord assez diffuse, invertébrée,
épurée...

Le second temps est celui du
passage a l'acte: on organise un maté-
riau en direct, a I’échelle un, dans une
méthode plus empirique que tactique
et calculée. Ce diptyque anticipe, je
l'espere, le déroulement de mon Tra-
vail Personnel de Fin d’Etudes.

Quelques extraits d’émissions
de radio réalisées entre 1997 et 2000

sont dispersés dans cette plaquette,
leur cOté pragmatique et concret vient
émailler / animer une théorie qui sem-
ble parfois se tenir trop a distance de
son sujet...



L’ARCHITECTURE, LA MUSIQUE
ET MOI

Les moments qui ont initié le projet d’un travail
sur P'architecture et la musique, le son. Qui 'ont

incliné peu a peu vers la musique...



5eme année d’études / Itinéraires

Il s’est produit un mouvement
de balancier:

Au début la piste associant
musique et architecture me paraissait
vaporeuse, utopique; au fil des ex-
périences menées pendant le temps
des études, j’ai entrevu des manieres
d’envisager ce rapprochement.

Pourtant, le détour par le
son a l'état le plus brut / frustre m'a
semblé étre une bonne précaution: au
commencement de mes recherches,
rapprocher architecture et musique
exclusivement sur un plan personnel
et sensible était un écueil a éviter.

Nous nous sommes cependant

prétés a ce genre de gymnastique a
plusieurs reprises:

Jérome: Parler d’architecture et de
musique, si c’est possible associer
des architectes a des musiques, et
essayer de faire découvrir un peu l'ar-
chitecture 2 tout le monde; c’est pour
cela qu’on avait envie de s’adresser au
plus grand nombre en choisissant des
lieux de Nantes.

Sébastien: On va commencer par
un premier lieu qui est les chantiers
navals, a Nantes. On va commencer
pour illustrer ce lieu-la par un mor-
ceau de Sonic Youth sur I'album Jet,

set, crash & ? avec le dernier morceau
Sweet shine.

®oop

S
g

Sébastien: Le larsen faisait pas partie
du morceau de Sonic Youth, mais
ca illustre bien encore les chantiers
navals; donc on a commencé avec
un morceau un peu métallique, c’est
amusant qu’on commence par ce mor-
ceau-la parce que notre génération
n’a pas connu les chantiers navals en
activité, donc c’est plus des fantasmes
qu’on a, on s’imagine par rapport aux
ruines, aux tas de rouille qu’il y a sur
I'lle Ste Anne... Je trouve intéressant



de commencer par ce morceau de So-
nic Youth avec des séries de bruits,
des mélanges de sirénes, de bruits mé-
talliques, des especes de voix qu’on
peut prendre pour des dialogues, des
choses un petit peu impersonnelles,
quoi.

Raphaél: Et un peu inquiétantes aussi,
comme l'endroit. Quand on le par-
court, un peu la nuit aussi...
Sébastien: Un peu sans échelle, sans
repere... (So What, invité Alain Gunst,
juin 1997)

Ici, les similitudes sonores

entre la composition de Sonic Youth et

les travaux mécaniques des chantiers
donnent de vrais indices sur le ma-
tériau sonore, sur une maniere parmi
d’autres de l'organiser, de le fixer...
Plus loin, les associations sui-
vantes prennent une distance beau-
coup plus lache vis-a-vis des sons que
I'on rencontre sur un chantier naval:

Jérome: Je dirais, surtout par
rapport a mon interprétation des
chantiers navals qu’on va maintenant
€couter, que c’est une interprétation
vue de lintérieur... C’est a dire, C’est
le travail, c’est la fonction premiére
des chantiers navals qu’on a entendu.
Moi javais plutdt une interprétation

vue de l'extérieur, c’est a dire le pro-
meneur, la balade, quelque chose de
plus nostalgique, plus lyrique.

Alain Gunst: C’est comme ¢a que je
le vois aussi, sur les chantiers il y a
vraiment une lecon d’espace, c’est a
dire on se balade et puis on voit de
l'architecture, c’est-a-dire de I'air, de la
dimension, des matériaux, du sol... Et
c’est vraiment des repéres pour moi.
Jérome: On va écouter Adios, de
Weather report.

b WD) 2 -

Jérome: C’est étonnant comme la



musique peut étre précise parfois,
comme elle peut évoquer des choses
précises... Moi chaque fois que jen-
tends ce morceau ¢a me fait penser a
un bateau qui part a I'horizon.

Sébastien: En fait, on a plus joué
par rapport au premier morceau sur
I'imaginaire, sur le theme du départ
lié aux chantiers navals.

Alain Gunst: On va parler un peu
de la fabrication, ¢a c’est Elvin Jones
qui joue a la batterie, et le coté fabri-
cation, métier de batteur, et puis la
complexité des timbres sur le méme
instrument qu’est la batterie. Et ca

me fait penser a tous les ouvriers qui
avaient chacun leur fonction, et qui
avaient leur outil, et qui faisaient une
piece a la perfection, et c’est un peu
a ca que Elvin Jones me fait penser. A
propos des chantiers. (So What, invité
Alain Gunst, juin 1997)

Ce genre d’exercice a fonc-
tionné tres bien lors de quelques
émissions de radio. Mais on n’y peut
trouver beaucoup de rigueur ou d’in-
formations concretes sur la place du
matériau sonore dans le projet d’archi-
tecture.

"La musique, c'est du bruit qui pense." (Victor Hugo)

Au contraire, par le processus
de filtrage, de sélection, d’organisation
qui les génere, il semble que les
musiques font écran entre les bruits
et nous. Elles nous habituent a pré-
ter attention a certaines sonorités, a
en négliger d’autres... Si ce que 'on
percoit est simplement un fait sonore,
le qualifier de «musical> est déja un
jugement de valeur.

Pour que mon oreille inex-
périmentée ne tombe pas dans ce
piege, et en m’inspirant des différents
moments du processus du projet
architectural (juxtaposant un savoir
objectivable, «appris» et technique, et
des aspirations personnelles), j’ai donc



imaginé de collecter dans un premier
temps les données «objectives» rela-
tives au son, chez les physiciens, les
éthologues, les psychologues, etc. Puis
depuis ces entités sonores ou sensibles
élémentaires, d’aller progressivement
vers leur organisation «musicale»; sa-
chant qu'au gré de mon cheminement
mes propres criteres, envies, goUts...
s'immisceraient et viendraient impres-
sionner ma recherche.

Cet itinéraire un peu tortueux
me ramene aujourd’hui naturellement
a la musique, en m’ayant permis, je
I'espere, de contourner un des pieges
qui m’étaient poseés.

Curieusement, j’ai la sensa-

tion que les productions sonores que
je considere comme «musicales» sont
aujourd’hui plus nombreuses qu’avant.
Comme si la bulle les contenant toutes
avait enflé pour pouvoir interférer da-
vantage (mais pas compleétement) avec
celle de larchitecture.

Cinquieme année

Entre autres moments impor-
tants de I'enseignement que j’ai recu
en cinquieme année d’études, certains
m’ont mis la puce a l'oreille sur les
aspects possibles que pourrait prendre
un travail sur le son.

Par exemple, le recentrage de
I'observation architecturale sur ceux
qui I'habitent, la pratiquent, la vivent,
peut mener a des méthodes d’inves-
tigation et d’observation de la ville:

Les itinéraires, méthode
d’analyse urbaine enseignée par Jean-
Yves Petiteau, permettent de parler
des lieux grace aux histoires qu’ils
évoquent aux gens qui les pratiquent
quotidiennement...

Ici, l'idée / la pratique de
I'écoute de l'autre n’est pas méta-
phorique mais bien réelle: Celui qui
recueille Phistoire de 'autre sur une
bande audio doit le laisser diriger la
promenade a sa guise, en gardant le



Pour moi, on ne peut pas S'intéresser a la musique sans la pratiquer. Donc, la pratique, et puis la rencontre avec un guide. On ne peut pas
pratiquer tout seul, non plus. Mais la pratique est, @ mon avis, essentielle.
(Jacques Gaucher, entretien pour So What, 13/12/98)

silence. Sa parole doit faire le moins réceptivité avec la facon dont on est
possible intrusion dans celle de la confronté a ce lieu.
personne €coutée. L'interviewer a un
role passif, contemplatif. 1l est la pour
¢couter la musique que l'autre lui
donne, alors il se tait.
Rien que par le fait de cette
configuration inhabituelle, les balades
ont ¢té pour la plupart d’entre nous
des expériences nouvelles d’initiation
a un rite de parole et d’écoute gratuite,
désintéressée dont on ne prend pas
souvent le temps.
Apprendre a connaitre un
lieu, cela peut étre aussi apprendre 2a
Iécouter, a le vivre. Et a lier fortement
le temps de cette écoute, de cette



VOIR, ECOUTER

Montrer que ma maniere d’aborder les choses
architecturales en voyage, en promenade ont
beaucoup a voir avec 'écouter (sens direct ou

métaphorique)

Pendant mes voyages récents,
l'attitude menant a la rencontre d'une
autre ville, d’'un autre pays semble
plus proche du «avoir écouter» que du
«SaVOIr voir.

Je n’aime pas beaucoup ca-
valer pendant tout le séjour pour voir
un maximum de choses (diaporama,
dépliant touristique), mais préfere
plutdt me poser quelque part, plu-
sieurs heures (parc, café ou quartier)
ou méme plusieurs jours (par exemple
s¢journer chez quelqu’un, avoir pour
point de repere sa rue, son quartier,
les deux ou trois commerc¢ants qu'on
voit tous les jours...), pour simplement

prendre le temps de connaitre mieux
I'endroit ou I'on se trouve.

Sans savoir pourquoi, pendant
mes voyages, j'ai dessiné beaucoup,
alors que je n’ai pas souvent eu le
«aéflexe photographique».

La photographie me parait un
média moins privilégié que le croquis
pour arriver a mes fins. Le moment
de la prise de vue en photographie
est quasiment instantané, il extirpe un
¢état figé d’'une continuité évoluante,
vivante. Cette coupe de temps arbi-
traire, irréversible, est doublée d’'une
deuxieme, dans I'espace: le viseur de
I'appareil cadre, expulse, sépare...



“Francois Delalande; J'ai 'impression que quelqu’'un qui va a New York pour la premiére fois et monte sur 'Empire State Building
a une vision de New York qui lui permettrait d’imaginer un spectacle avec des sirénes sur les toits. Cela, c'est possible. Quelqu'un
qui vit a New York, qui est tous les jours au niveau du pavé, ne peut pas imaginer cela. C'est-a-dire qu'il y a une maniére de sentir

Outre la maniere dont l'acte
de dessiner aiguise le regard en le ren-
dant plus analytique, attentif, sélectif
(le cadrage de la feuille contient rare-
ment autant d’informations graphiques
que celui de la photographie, unifor-
mément impressionnée), le temps du
dessin est différent de celui de la prise
de vue. Il peut étre tres court ou se
prolonger a l'infini, haché ou continu.

Quand on dessine, le moment,
la durée du geste qui trace sur le pa-
pier ne disparait jamais completement.
Si l'on était pressé par le temps, si l'on
s’y est repris a plusieurs fois, si I'on a
raturé un peu par remord, si 'on avait
froid ou chaud... Ce sera tres lisible

les choses, quand on est sur place, qui blogue I'imagination.

sur le croquis. Le dessin transpirera
nécessairement cette sédimentation de
temps. Fragments du temps vécu par
le sujet regardant, et de celui de 'objet
observé, jetés péle-méle sur le papier.

De la, on peut avancer que
chaque dessin contient une narration,
une dramaturgie, intimement liée au
moment ou I'objet esquissé fut re-
gardé, toisé. L'acte de dessiner permet
de retrouver a une échelle infime,
durant chaque prise de note, la facon
d’apprécier le temps que jadopte lors
du voyage.

La méthode du croquis,
comme celle des itinéraires expliquée
plus haut, permet de prendre claire-

ment conscience que l'espace et le
temps peuvent souvent se méler, voire
se confondre, quand on part a la ren-
contre d’'une architecture.

Cette maniere de faire oblige
a une grande disponibilité vis-a-vis
du moment a «couter» (Ia méme que
lorsque l'on écoute un morceau de
musique, que 'on accorde un peu de
son temps au musicien pour le lais-
ser discourir). Cette réceptivité, cette
perméabilité peut (doit ?) se pratiquer
n’importe ou, n’'importe quand.

Cest lattitude d’émerveille-
ment, de curiosité du touriste en
promenade, que John Cage préconise



lannis Xenakis: (...)Il'y a du vrai dans cela, mais ca ne suffit pas. Car le piege de la mémoire est constant. C'est-a-dire qu'il faut cultiver constamment
le regard neuf. C'est-a-dire la distanciation. Il faut étre constamment un immigré. Dans tout. Alors 13, on voit les choses d’un oeil beaucoup plus frais,
beaucoup plus aigu, et beaucoup plus profond. Parce qu’on est pas rassuré par 'environnement dans lequel on se trouve, dans lequel on baigne. Sinon,
on ne le voit plus. Ce sont des meubles. Tout devient mobilier.” (Il faut étre constamment un immigré, entretiens avec I. Xenakis, Frangois Delalande,

Bibliothéque de recherche musicale, 1997)

d’adopter en toute circonstance; le
compositeur pensait que 'on pouvait
ainsi développer sa qualité d’écoute
(en méme temps que sa joie de vivre
dans un monde aux changements de
colorations innombrables, si infimes
soient-ils), en apprenant a écouter la
musique dune ville, d'une rue, d'un
batiment... en dehors des conditions
privilégiées du concert, du documen-

taire radiophonique ou de I'exposition.

Cette attitude du «touriste» ou
de J'immigré» peut ainsi devenir un
moyen de s’approcher de I'essentiel
des choses, ou, tout au moins, de leur
laisser le temps de nous patler, de
s’exprimer.

Pareillement, nous verrons
que l'enseignement de la scénographie
préconise de revenir en permanence
au texte initial, afin de ne pas s’en
¢loigner, car il constitue le programme
du projet architectural, ou urbain, ou
décoratif...

Dessiner et écouter la musique
d’un lieu: Quelque chose est donné
au départ, dont il faut comprendre
la structure, les composants (2 la fois
spatiaux et temporels, tant pour le
dessin que pour la musique).

Plaisir a se laisser guider

(égarer?) par quelque chose qu’on ne
peut comprendre totalement, a s’aban-
donner un peu aux mains d'un con-
texte «spatial», d'une mélodie; si 'on en
attend quelque chose de précis, on est
forcément décu.

Il faut accepter de se laisser
surprendre, y compris dans nos pro-
pres actes: "Si 'on sait exactement ce
que l'on va faire, a2 quoi bon le faire ?"
avancait Pablo Picasso.

Ce qui compte, c’est I'instant
ou l'on écoute la musique, le moment
ou l'on dessine, rien d’autre. Il n'y a
pas d’obligation de résultat dans cette
phase de travail, seulement un plaisir a
manipuler les outils graphiques, archi-



"Je n'ai jamais entendu sans étonnement une marche militaire. Cette musique-Ia a I'air persuadée qu'il y a un intérét quelconque a aller quelque part." (Jules Tellier)

tecturaux ou sonores.

Expérience personnelle

Mes poches recelent presque
toujours un carnet de croquis et quel-
ques crayons. De temps a autre, de
maniere tres sporadique, impromptue,
jesquisse le personnage, le coin de
rue, de jardin, ou de chambre que jai
devant moi. Les pages se gribouillent
au gré des moments d’attente, de mes
paresses...

Quelquefois je prends le

crayon sans savoir ce que je vais dessi-
ner, d’autres moments sont esquissés /
consignés volontairement, parce que je
les trouve agréables...

Il y a peu de temps, j’ai jeté
un oeil sur tous mes vieux carnets, et
me suis rendu compte que presque
chaque feuille en était <habitée» par un
personnage.

Leur présence dans les images
trahit I'instant du croquis, et révele la
singularité de cet instant par rapport
au précédent et au suivant.

On trouve un rapport au
temps complétement différent dans
la plupart des images publiées dans

les revues d’architecture, qui sont
davantage intemporelles, inhabitées...
Depuis fort longtemps, cette maniére
clinique de montrer 'architecture
m’agace, sans que je sache exactement
pourquoi... Elle m’a toujours parue
fausse, servile, hypocrite et crineuse.
C’est en lisant un beau jour
un texte de John Cage sur I'indéterm-
ination (les écrits du compositeur fu-
rent des compagnons de route idéaux
pendant le temps de ce travail: Leur
bonne humeur, leur simplicité n’ont
d’égales que leur richesse et ouverture
d’esprit—voila de nouvelles fréquen-
tations dont je ne suis pas prét de
me lasser) que je commencai a com-



La découverte de la musique, je pense, c’est essentiellement un probleme de sensibilité personnelle a un moment donné. Je ne pense pas
que, objectivement, il y ait une musique qui doive plaire a tout le monde, et inversement je crois pas que parce qu'une personne trouve
que cette musique-Ia a des résonances merveilleuses pour elle, elle puisse en faire un objet universel.

prendre les raisons de mon aversion:
“Linterprétation d’'une parti-
tion musicale indéterminée sur le plan
de son exécution est nécessairement
unique. Elle ne peut étre répétée.
Lorsqu’elle est jouée une seconde fois,
le résultat est différent. A travers une
telle exécution, rien n’est donc achevé,
puisque celle-ci ne peut pas étre
appréhendée en tant qu’objet dans le
temps. Un enregistrement d'une telle
oeuvre n’'a pas plus de valeur qu'une
carte postale; il procure la connais-
sance de quelque chose qui s’est
passé, tandis que l'action était une
non-connaissance de quelque chose
qui n’était pas encore arrivé” (John

Cage, Silence, Paris, Denoél, 1970)

La musique que le composi-
teur décrit est résolument architectu-
rale, au sens ou l'architecture ne vise a
créer ni des objets, ni des images. Car
elle ne prend pas sa raison d’étre au
moment ou elle est écrite, mais dans le
temps ou elle est vécue, habitée.

Ce qui caractérise une archi-
tecture, c’est justement de se laisser
investir par le vivant. Ce n’est pas une
fin en soi, mais plutdt une fenétre
ouverte sur le monde. Un média, pas
un objet.

Une architecture est forcément
indéterminée. Et les architectes le

(Jean Neveu a So What, novembre 99)

savent bien, qui doivent ré-apprendre
constamment 2 intégrer cette dimen-
sion au processus du projet.

Le modele musical permet
peut-étre d’envisager en totalité ses
deux moments de la vie d'une archi-
tecture:

Jéréme: Si vous jouez une piece de-
vant un tel public, vous la jouerez
différemment que devant un autre ?
Jacques Gaucher: Certainement. Et
puis... Tout. Le moment lui-méme, et
ce serait la méme chose avec l'archi-
tecture. Je crois a l'instant; ce qui se
dit maintenant n’est pas ce qui se dira
demain, ou alors c’est catastrophique;



c’est bien la question de la musique,
'art du temps, comme disait je ne sais
plus quel pianiste: Trois fois la méme
note, ce n'est pas la méme note, parce
que C'est la troisieme fois. Et ¢a, ca
ne se fait que dans I'événement,
dans la présence; dans la relation
partagée, par I'écoute, unilatérale;
le corps qui joue. J’ai compris des
choses en voyant Gilels jouer. Ce
qui m’intéresse, c’est de ramener 2
I'expérience, 2 la présence musicale,
a ce qui se fait 2 un moment donné.
(Jacques Gaucher, entretien pour So
What, 13/12/98)

Et que font les photographes

“tout ce dont il est facile d’imiter le style me parait suspect” (Stockhausen)

de nombreuses revues d’architecture ?

IIs arrivent et ne voient en
face d’eux qu’un objet, a peine livré,
encore sous cellophane... Et ils en
tirent les cartes postales dont Cage
parle, images dont on peut et mettre
en doute I'opportunité, et s’'inquiéter
de ce qu’elles deviennent parfois la
seule finalité d’une architecture qui
singe de jolis ektachromes.



[A propos d'Onyx, a Saint Herblain] Bourré d'imprévu, aussi, parce que je suis passé hier, y avait un coup de soleil a travers les grilles, et au fond
des grilles y avait de I'eau. Y avait un jeu complétement imprévisible... Et ¢a j'aime bien, ¢a me rappelle beaucoup le rapport au jazz, parce que, le
jazz c'est aussi ¢a, y a une grande rigueur, en fait, dans la construction, et ¢'est bourré d'improvisation.

ANIMATIONS

Expliquer ot je trouve une dimension musicale
dans la maniere de vivre l'architecture.

On est du coté de la perception, il ne s’agit pas
d’exposer la place de la musique dans le pro-

cessus du projet archi. Pas encore.

Garder a l'esprit que la per-
ception doit rester premiere par
rapport au concept pour celui qui vit
l'architecture...

En ce sens, I’Architecture me
semble plus proche de la Musique que
de I'Tmage. Cette derniere est en effet
plus du coté de la représentation que
du sensible, a 'inverse des pratiques
architecturales et musicales, davantage
liées au domaine de l'affect dans le
psychisme humain.

Roland Barthes a proposé
deux équivalents, en photographie, de
ces deux versants de la pratique ar-

(Alain Gunst a So What, juin 1997)

chitecturale, I'un conceptuel et 'autre
perceptuel.

Pour lui, deux substances
coexistent dans une méme image pho-
tographique: la premiere, le studium,
est celle contenant les références, les
données relatives a la photographie
que 'on regarde. Par la seconde, le
punctum, quelque chose part de I'ob-
jet vers le sujet (dans un mouvement
inverse de celui du regard) et vient
toucher le sujet.

Quelque chose est concentré
la, tellement qu’on en a pas cons-
cience, que ce n’est pas analysable.

Quand on écoute une musi-
que, on a pas besoin d’explication de



texte. Pour étre appréciée, I'oeuvre n’a
pas a étre expliquée par lartiste, qui
guiderait le visiteur et lui indiquerait
comment appréhender son travail.

Ces précisions peuvent com-
pléter et affiner 'approche d’une
oeuvre musicale, mais elles ne sont
pas indispensables pour savoir si I'on
apprécie une musique, si elle nous fait
frissonner, nous transporte, ou pas.

De méme, larchitecture, la
scénographie doivent surtout jouer sur
le sensible, et faire oublier le concept
qui les fonde. Le concept vient avant
I'expérience réelle, il peut guider vers
plus d’efficacité, davantage de cohé-

rence, mais il doit pouvoir s’effacer,
rester transparent quand on entre en
contact avec l'architecture qu’il pro-
duit. Tl doit servir discréetement de
fondation, et non de superstructure.
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Cahin-Caha

Partant alors de la musique
pour aller vers le son, jai cherché dans
les livres a retrouver / affirmer mon
intuition, celle de parler a la fois de
musique et d’architecture.

A sa maniere, chaque auteur
me racontait son écoute du monde.
Méme les approches apparemment dé-
calées par rapport 2 mon sujet étaient
riches d’enseignements: débarquant en
terre inconnue, je me gardais volon-
tairement de tout a priori sur la ques-
tion qui me préoccupait.



AUDIO

Quelques rappels sur la nature
physique et mécanique du phénomene
sonore montrent qu’il peut presque
étre considéré comme un matériau
réel, dont la patuité n’est pas moins
certaine que celle des matieres vi-
sibles.

Une des principales diffé-
rences entre espace visuel et espace
sonore est que le second qualifie du
temps, ce qui donne quelques diffi-
cultés a appréhender sa morphologie.
Mais la temporalité n’est pas absente
de la sensibilité humaine; attendons
nous donc 2 fréquenter le phénomene
sonore tout au long de notre vie, et a
voir investir notre corps, notre archi-

tecture, notre imaginaire... par ses
vibrations.

C’est I'ébranlement d’un milieu
qui permet la naissance du son. Il 'y a
du son au coeur du métal, de I'eau, de
l'air... Les spectres changent a chaque
fois que l'on change de milieu, et les
vitesses de transmission aussi; mais le
son n'est pas exclusivement aérien. Il
dépend seulement d’'une transmission
mécanique.

Physiquement, le phénomene
sonore peut ainsi prendre plusieurs
natures: Lors d'une captation électroa-
coustique, I'ébranlement d’'un matériau
(par exemple le métal d’'un diapason)
provoquera une variation de la pres-



sion de l'air (variation périodique,

440 fois par seconde pour le “la”) qui
sera traduite en une différence de
potentiel électrique par la membrane
d’'un micro, lors de I'enregistrement.
Toutes ces étapes, jusqu’a 'amplifica-
tion qui permet de rendre audible ces
variations de potentiel électrique, sont
autant d’états différents du phénomene
sonore.

En acoustique architecturale,
on consideére principalement deux
familles de sons: Les sons aériens et
ceux, solidiens, véhiculés par les maté-
riaux.

Méme si cela parait un peu
rébarbatif, énumérons rapidement
quelques autres caracteres spécifiques
du phénomene sonore:

Les intensités de plusieurs
énergies sonores simultanées, me-
surées en décibels, ne s’additionnent
pas. Elles fusionnent en partie, car leur
progression est logarythmique. Sché-
matiquement, méme si deux sources
sonores de 70 décibels chacune émet-
tent en méme temps, 'énergie résul-
tante montera a 73 décibels, et non a
140. Ce type de mécanisme doit abso-
lument étre connu pour éviter quel-
ques contresens en lisant les mesures

“Au commencement le Verbe était
et le Verbe était avec Dieu

et le Verbe était Dieu.”

(Evangile selon saint Jean, I, 1)

acoustiques relatives a une architecture
ou un lieu précis, par exemple.

Pour la perception humaine,
plusieurs sons simultanés ne se mas-
quent pas (le spectre global est sim-
plement modifi¢) mais se mélangent
entre eux. Un méme matériau ébranlé,
porteur de deux informations, va les
synthétiser... a la différence des ob-
jets visuels qui peuvent se cacher I'un
l'autre, sans se mélanger.



“Le monde foisonne de tels sons et il n'est, a vrai dire, aucunement affranchi d’eux. La personne qui est entrée dans une chambre anéchoide, piéce techno-
logiquement rendue aussi silencieuse que possible, a pu y entendre deux sons, un aigu, un grave—I'aigu, le systéme nerveux de I'auditeur en activité, le
grave, la circulation de son sang. Ce sont I3, manifestement, des sons a entendre et, & jamais, des oreilles pour entendre.” (John Cage, Silence, discours et
écrits, Denoél, Lettres nouvelles, 1970)

PHYSIOLOGIE

(Mécanismes auditifs)

Oubliant un instant la teneur

de l'environnement en information
sonore, intéressons-nous aux méca-
nismes auditifs élémentaires.

Le corps de 'homme est en
effet la premiere architecture que son
étre percevant et sensible habite. C'est
déja une construction a part entiere, et
comme toute construction elle résonne
de ses propres murmures, émet des vi-
brations, en capte d’autres... Quel type
de relations une telle machine entre-
tient-elle avec le phénomene sonore ?

L’ouie est un sens qui s'appa-
rente au toucher, davantage de la vue
qui préserve la distance, qui la met en
scéne dans une sorte de construction
perspectiviste, tridimensionnelle.

On est touché par les sons, ils
viennent jusqu’a nous, réellement.

Continuité

On se rend compte de cette
contiguité des sens du toucher et de
I'ouie lorsqu’on est en présence d'un
son de basse fréquence, qui passe
progressivement a la vibration: au
dessous de 20 hertz, I'oreille cesse
d’étre sensible a I'ébranlement de I'air,
mais bien avant de descendre si bas,
a forte intensité, on percoit cet ébran-
lement tactilement, comme un souffle,
un tremblement qui nous traverse. Le
contact a bien lieu, et notre corps ne
s’y trompe pas.



Entendre est donc une ma-
niere de toucher a distance.

Le corps humain est soumis
a un vaste continuum d’ondes dont
chaque sens rend compte, a sa ma-
niere, d’'une tranche de fréquences.
L’ouie peut donc aussi bien passer par
les genoux, la cage thoracique... que
par Poreille ! Les informations / stimuli
collectés seront analysés avec moins
de précision. Elles resteront du coté
de la sensation, sans aller jusqu’a la
cognition (mémoire, association), mais
elles n’en sont pas moins prégnantes
et variées pour autant.

Cet ¢état de choses a notam-

ment permis de faire «prouver de la
musique a des sourds, en les immer-
geant dans une piscine dans laquelle
on diffusait du son. L'eau, d’une den-
sité plus forte que l'air, impulsait les
mélodies et les rythmes a leur corps
entier.

Le caractere intrusif des ondes
sonores se prolonge a l'intérieur méme
des étres vivants. Les cavités de leur
corps se comportent comme autant de
caisses de résonance, d’antennes.

scorpions

La représentation du monde
acoustique varie donc compléetement
selon le type de capteurs utilisé: celle

du scorpion, par exemple, qui «entend»
les ondes de surface par les pattes doit
largement différer de la notre.

Sons anxiogenes / émotions

L’ébranlement que le son
provoque au plus profond du corps de
chacun d’entre nous conduit natu-
rellement a 'universalité supposée de
certains facteurs sonores.

Certains, anxiogeénes, semblent
se retrouver quelle que soit la cul-
ture d’origine du sujet, et ainsi prou-
ver l'existence d’'une matieére sonore
susceptible d’engendrer le sentiment
d’insécurité.

De par cette «prise d'intimité»



avec le corps humain, certaines réac-
tions au son paraissent récurrentes /
invariables, indépendamment de la
connaissance de chacun.

Ainsi, les sons graves évo-
quent la puissance (peut-étre parce
qu'ils viennent nous chercher, nous
prendre jusque dans les tréfonds de
notre corps, qui en est comme «pos-
sédé» en entrant en résonance avec
eux), tandis que les sons aigus provo-
quent plutét Pexcitation (on a toujours
préféré un signal strident au son d’'une
corne de brume pour signifier aux
gens qu’ils doivent fuir).

Oreille et indices de localisation
De tout notre corps résonnant,

l'oreille est le capteur spécialisé de
I'ouie. Rappelons brievement ses prin-
cipaux constituants:

Loreille externe (pavillon et
conduit) modifie le spectre en fonction
de l'orientation de la source. Les ondes
sonores ricochent sur ses parois com-
me contre celles d'un coquillage, et
sont modifiées harmoniquement selon
qu’elles viennent de devant, derriere...
Cette interférence des différents che-
mins que prend le son jusqu’au coeur
de loreille est décodée, et constitue
un indice de localisation du son, de
type monaural (une seule oreille suffit
a effectuer cette localisation).

L'oreille moyenne (tympan,

osselets et fenétre ovale) controle la
sensibilité de I'ouie.

L’oreille interne (cochlée) ana-
lyse électromécaniquement le signal,
et fournit I'information nerveuse.

Au premier indice de loca-
lisation cité, s’en ajoute un second,
binaural celui-ci: en comparant les
intensités captées a gauche et a droite,
ainsi que les deux diffractions spec-
trales forcément différentes (le son qui
vient de gauche contourne la téte pour
parvenir a l'oreille de droite), on par-
vient a affiner la position de la source
sonore plus précisément encore.



(Ca passe par la conscience du corps, de son poids, du souffle. D'ailleurs, les compositeurs composent évidemment avec leur corps. Et a un moment
donné, sans doute que les grands musiciens doivent avoir le sentiment du corps du compositeur. Parce que la musique, c'est une in-formation du
corps. On doit pouvoir, @ mon avis, rendre compte de la démarche physique du compositeur. Par exemple, sur Chopin et son probléme de souffle,

c'est évident, il était phtisique, et il y a des pieces ou on le sent. Triple croche, une blanche, et on a la respiration du compositeur...
(Jacques Gaucher, entretien pour So What, 13/12/98)

espace auditif

L’espace auditif dans lequel
évolue la perception de 'homme peut
étre déterminé par trois dimensions:
Intensité, fréquence et temps. Trois
limites sont données par les seuils
d’audibilité: en dessous de 20 hertz,
on ne perc¢oit plus un son mais une
vibration; au dessus de 20 kilohertz,
le domaine des ultrasons est inacces-
sible 2 'homme; a 0 décibel, les ondes
sonores disparaissent. La quatriéme
limite de cette denétre auditive» est tra-
cée par le seuil de la douleur auditive,
au-dela de 130 décibels.



Je pense qu'on fait la musique avec son corps. Maintenant, il y a des musiques que I'on fait autrement, et 1a je suis perdu. Je sais bien que ca existe, mais ¢a ne m'in-
téresse plus beaucoup. Parce qu'on gomme quelque chose de profondément humain qui est d'avoir un corps. Tout passe par notre corps; méme si on veut essayer de
sauter par dessus ¢a, on fait de la musique avec son corps. (Jacques Gaucher, entretien pour So What, 13/12/98)

PERCEPTION, COGNITION

L’espace auditif de 'homme

détermine I'étendue sensible qui lui

permet d’appréhender son environn-
ement sonore, appelé espace acous-
tique.

Ce dernier n’est pas vierge de
tout obstacle: certains d’entre eux nous
sont appréciables par la vue, d’autres
non. Un mur en béton peut briser
la course des ondes sonores; mais,
un jour de grosse chaleur, les mou-
vements de l'air au ras de I'asphalte
brtlant pourront aussi modifier leur
cheminement.

Essentiellement, le son qui
parvient a notre appareil auditif est
porteur de deux informations.

Physiquement, ces deux in-

formations sont complétement imbri-
quées, et 'extraordinaire capacité de
l'oreille est de savoir en décanter /
séparer les constituants.

La source sonore est percue
a la fois directement et indirectement:
une partie des ondes part de la source
pour arriver jusqu’a loreille, sans
percuter ni effleurer d’obstacle; I'autre
partie des ondes radioconcentriques,
par le jeu de réflexions contre des pa-
rois, des objets, revient partiellement a
notre oreille, mais chemin faisant, leur
structure a été modifiée. C’est dans ce
second champ, indirect, que 'envi-
ronnement, sa morphologie, sa dimen-
sion, sa complexité nous apparaissent.



Pour moi, aimer la musique, c'est d’abord aimer en faire, et ¢a veut dire faire fonctionner son corps. Il'y en a qui vont souffler, moi
J'aurai été incapable de faire de la musique en soufflant, c’est pas moi; y en a qui vont faire frotter les cordes, moi j'aurai pas pu jouer du
violon: Pour moi, ¢a passe fondamentalement par la main, la percussion, le toucher, le retrait des mains; donc il y a I3, par le biais de la

main, un enjeu corporel, que je retrouve dans 'amour, dans d’autres domaines...(Jacques Gaucher, entretien pour So What, 13/12/98)

On a ainsi la sensation quune
piece est éclairée ou touchée par la
source du rayonnement sonore, et ce
qui parvient a notre oreille est autant
la source originelle que la teinte, la
coloration dont elle s’est imprégnée au
contact des méandres d'un espace.

Sonar

La représentation que nous
élaborons mentalement des dimen-
sions et de la morphologie de notre
environnement vient s’ajouter a celle
que nous montre notre regard, mais
la plupart du temps, elle ne lui pré-
vaut pas. Cela ne met pourtant pas en
cause la performance d'un tel dispo-

sitif, que bien des animaux utilisent
pour évoluer dans des environnements
obscurs (les chauve-souris) ou troubles
(les dauphins, les requins).

Correction auditive

L'utilisation des microphones a
permis d’écouter différemment I'in-
formation acoustique, et de montrer a
quel point l'oreille humaine est sélec-
tive et corrective.

Ainsi, le son enregistré parait
toujours plus réverbéré que celui que
I'on entend in situ. La comparaison
des informations collectées par les
deux oreilles, dans ce qu’elles ont de
légerement décalé, nous permet de

déduire, puis de gommer une grande
partie des réverbérations, de sorte que
le son percu nous parait presque iden-
tique quelle que soit la distance qui
nous sépare de la source.

Au contraire, le microphone
qui n'opere aucune sélection en-
registre péle-méle toutes les ondes
sonores captées.

Placé trop pres, il ne saisira
aucune réflexion propre a la salle dans
laquelle le son fut émis. Cest le son
des speakers radio et télé en studio,
le spectre vocal est restitué platement,
immédiatement, fidelement. Sa teneur
n’apporte aucun indice sur les dimen-



sions et qualités de son environn-
ement.

Trop éloigné de la source, le
micro ne captera plus que les ré-
flexions, car il n’a pas la performance
sélective de l'oreille. (C’est pour cette
raison qu’en prise de son, on doit
parfois s’approcher de la source, pour
trouver le point ou la captation di-
recte s'équilibre avec la somme des
réflexions. En ce point précis, 'enre-
gistrement ressemblera a la perception
naturelle in situ.)

Son: opérateur multiple
Pour clore cette digression sur

"Enregistrons le mot "législature” sur bande magnétique, effagons complétement la syllabe "gis" et remplagons la
par un bruit de cymbales. Faisons écouter: nous entendons les cymbales et le mot "Iégislature” au complet, la syl-
labe "gis" étant entendue aussi distinctement que le reste du mot. Par ailleurs, il est extrémement difficile de situer

exactement I'instant du coup de cymbales par rapport au mot" (Jacques Ninio)

les sons enregistrés, on peut ajouter
que ceux-ci, non seulement participent
comme tous les autres sons de 'or-
dre de la cognition ("Qu’est-ce que
c’est?"), et de celui de 'expression,
mais trahissent également leur origine,
et nous attirent un instant vers elle.
Les caracteres du son enregistré évo-
quent immanquablement un espace,
et pour le rejoindre on s’absente du
lieu d’écoute, transporté (expérience
d’ordre topique).

la variation d’un signal sensoriel
Toutes les techniques de

localisation, de représentation spatiale

s'apprennent empiriquement. Sans le

temps de I'expérience, les variations
d’un signal sensoriel resteraient sou-
vent tres équivoques.

Pour la plupart, c’est la mé-
moire qui décide, par exemple pour
choisir entre déformation et mou-
vement: quand l'image d’une voiture
grossit, on en déduit qu’elle se rappro-
che et non qu’elle enfle. Mais on pen-
sera que l'orchestre joue plus moins
fort, non qu’il s’approche ou s’éloigne
pendant le concert.

Ce genre de choix que I'expé-
rience quotidienne implique montre
qu’il ne peut y avoir une perception
universelle des facteurs sonores, puis-



que tant de choses ne sont pas innées,
et doivent étre apprises.

En fait, peu de sons sont
susceptibles d’étre percus de facon
identique par tous. Le cas des facteurs
anxiogenes cités plus haut constitue
une exception, qu'il était utile d’énon-
cer pour montrer a quel point le
phénomene sonore prend chaque étre
vivant a bras le corps, ce qui ébauche
une distinction majeure entre espaces
acoustiques et visuels.

Le fait que cette perception
soit essentiellement apprise et pro-
pre a chacun m’a été confirmé par la
méthode de recherche menée dans le

laboratoire de Steve Mc Adams sur la
cognition a 'TRCAM.

Beaucoup d’enquétes y sont
réalisées pour préciser statistiquement
la facon dont les sons sont percus,
reconnus, appréciés, etc. Les tests
consistent en des comparaisons, des
classements... Les sons sont toujours
appréhendés de maniere relative, par
rapport a d’autres sons. Le chercheur
que jai rencontré (P. Susini) a beau-
coup insisté sur ce point, préalable
nécessaire a leur travail.

“Lesquels de ces cing sons se
ressemblent le plus entre eux” differe
de “Dites si vous trouvez ce son agréa-
ble ou non”: dans la premiere version,

les criteres appris et manipulés par les
mécanismes d’écoute transparaissent.
On y trouvera moins de jugement de
valeur isolé, hors de tout contexte.

Cette méthode de travail cons-
titue donc une mise en garde, derriere
laquelle on voit s’esquisser I'instabilité
de la perception sonore, sujette aux
humeurs, aux moments de I'existence,
a la culture de celui qui écoute...



SOCIALITE, TERRITOIRE

Construire pour s’isoler, se
protéger; pour regrouper, partager;
pour observer, controler... L'archi-
tecture est un média grace auquel
des hommes imaginent, concrétisent
ou fantasment leur relation a d’autres
hommes. Intéressons-nous un instant
au pouvoir que les médias du son ont
sur les rapports humains.

“Un enfant dans le noir, saisi

par la peur, se rassure en chantonnant.

Il marche, s’arréte au gré de sa chan-
son. Perdu, il s’abrite comme il peut,
ou s’oriente tant bien que mal avec

sa petite chanson. Celle-ci est comme
I'esquisse d’'un centre stable et calme,
stabilisant et calmant, au sein du cha-
0s.” (Deleuze, gattari, De la ritournelle,
in Mille plateaux, éditions de Minuit)
La situation de 'enfant perdu
dans le noir, qui inaugure le texte De
la ritournelle de Gilles Deleuze et Félix
Guattari, rappelle le cri, évoqué par
Freud, d’un enfant de trois ans couché
dans une chambre sans lumiere:
“‘Tante, dis moi quelque
chose, jai peur parce qu’il fait si noir.
-A quoi cela te servira-t-il puisque tu
ne peux pas me voir ?
-Ca ne fait rien, répond l'enfant, du
moment que quelquun parle, il fait



clair.”
(S. Freud, Trois essais sur la théorie de
la sexualité, Paris, Gallimard)

Deux morphologies differentes

L’enfant est dans le noir: Les
parois de la chambre disparaissent,
les reperes visuels se sont évanouis...
L’enfant chantonne pour ne plus avoir
peur. A ce moment, quel est pour lui
le constituant majeur / essentiel de son
territoire ?

Ce territoire en cet instant
singulier, mais aussi en bien d’autres
instants, est certainement davantage
acoustique que visuel.

C’est la chanson, sa mélodie,

son rythme qui impliquent un dedans,
un dehors, une lisiere... Mais si les
murs de la chambre cessent d’encadrer
le chez-soi de I'enfant, quelle forme
peut bien prendre le territoire sonore ?

Quelles sont sa morphologie,
sa dimension, sa durée de vie ?

Transgresser / protéger / séparer

L’espace sonore transgresse les
limites visuelles; il est plus immatériel
et continu.

Pour cette raison, les sépa-
rations visuelles qui théoriquement
«zonent le territoire, décoivent sou-
vent en ne tenant pas leurs promesses
de protection contre autrui. Hélas, la

substance sonore (de par, notamment,
sa propention a se réfléchir, a con-
tourner, et a changer de milieu expli-
quée plus haut) se joue de nombreu-
ses barrieres qui suffisent pourtant a
stopper le regard.

La matiere qui fait le territoire

Les constituants du territoire
sont donc écartelés / malmenés par
cet état de choses.

Et si le visuel est faconné par
le territoire, lui est assujetti, on peut
supposer que les caracteres de la ma-
tiere sonore la rapprochent de ce qui
est la substance méme du territoire.



Expression du territoire

Celui-ci, comme les objets qui
nous entourent, est susceptible d’étre
représenté par des sens différents.
Cest la confrontation de ces champs
qui donne sa complexité a I'espace
que nous vivons. Selon les occurences,
ses traits morphologiques changeront
donc. Quelle déformation / formatage
le matériau sonore inflige-t-il a notre
perception du territoire ?

le sonore qualifie du temps
Une des différences essentiel-
les entre espace vu et espace entendu
est que le sonore qualifie du temps.
La nature d’'un espace qualifié

prioritairement par des indices sonores
fait appel a la mémoire d’'une facon
bien singuliere; contrairement a celle
intéressant la perception visuelle, la
mémoire du fait sonore renvoit tou-
jours a une mémoire de l'action qui a
produit le son.

C’est peut-&tre tout natu-
rellement parce que le temps est une
dimension qui manque de matiere,
qui semble impalpable et fuyante. Le
temps parait imperceptible en tant
que lui-méme. Il devient apprécia-
ble quand on le constelle de jalons,
de repéres, quand on strie sa texture
immaculée de minutes et de secondes,

quand on le teinte avec des senteurs
comme en Extréme-Orient...

Pour cette raison, et par souci
de facilité, notre mémoire préfere se
souvenir d'une suite d’actions que des
phases abstraites d’une séquence de
temps (les mémes stratégies d’éco-
nomie font que 'on écoute rarement
un son, et que l'on se contente d’en
repérer la source: “C’est un coup de
frein de voiture”. De cette maniére,
l'esprit évacue facilement le trop plein
d’informations sonores).

L’envie me prend de m’arréter
un instant a parler de cette mémoire
de l'action, car elle me rappelle une



belle idée de Edward Fredkin, qui
comparait 'écoute musicale a l'activité
d’un cartographe.

La question tourne autour de
la répétition en musique: Pourquoi la
plupart des formes musicales répetent-
elles un motif ? Le fonctionnement de
la mémoire, plus performant relativ-
ement aux actions qu’aux durées, et la
ritournelle entonnée par I'enfant dans
le noir donnent un début de réponse.

Fredkin, lui, fait un parallele
entre 'écoute musicale et la tactique
d’exploration d’un rat dans un laby-
rinthe: Pour ne pas se perdre, le ron-
geur va faire une premiére excursion
trés courte, puis revenir a son point de

départ. La deuxiéme poussera un peu
plus loin I'investigation, la troisiéme
encore plus, mais chacune démarrera
de la position initiale. Le rat, a chaque
exploration, entonnera une ritournelle,
dont les premieres mesures, recon-
naissables a coup sur, lui serviront de
repere, le mettront en confiance.

Peut-étre la composition
musicale, consciente d’évoluer en
terrain inconnu, fait-elle de méme, en
répétant un méme motif, pour ne pas
perdre l'auditeur et 'emmener plus
loin qu’il n'osait 'espérer...
Le territoire sonore est un acte

Un territoire sonore parle par
conséquent plus des actes que des

états, du devenir plutdt que de I'im-
muable. Il se constitue plus comme un
processus que comme un objet.

Se référant a des exemples
éthologiques ou ornithologiques, de
Leuze et Guattari concluent que le
territoire est un acte, et que ses cons-
tituants sont d’ordre expressifs, et non
topiques ou spatiaux.

La culture aborigeéne, contrai-

a beaucoup d’autres,
ne fait pas la confusion entre territoire
et espace visuel. Toute sa mythologie
est tournée 2 la fois vers la terre aus-
trale et les faits qui ont participé a sa
création.

rement



Raphaél- Le son derriére moi, c’est des aborigénes. Pour la musique contemporaine aborigéne, évidemment ce a quoi on pense de prime abord c'est

plutét les didjeridoos, les chants traditionnels... Et Greg nous expliquait que beaucoup d’aborigénes jouaient du rock...

Greg- Le chanteur qu'on vient d'écouter est un aborigene et la chanson parle d’un fait historique, les enfants aborigénes étaient systématiquement
enlevés de leurs parents pour étre éduqués par les religieux. Les filles, souvent pour étre domestiques, les garcons pour étre ouvriers, quelque chose
comme ¢a. Ga S'est passé jusqu’a la fin des années 60, et dans la chanson il parle d’une fille qu'on a enlevé du paradis, le bush, & laquelle on a foutu

Ici, un immense serpent
endormi a créé une chaine de monta-
gnes. La, une tortue a creusé un puits
d’eau... Le plus intéressant est que la
dimension acoustique de ces actions
s’est perpétuée au fil des générations
grice a une tradition orale extré-
mement dynamique.

Encore aujourd’hui, les chants
aborigenes qui racontent les mythes
quadrillent le continent d’'une véritable
cartographie sonore.

Quand on part en voyage,
on emmene tout ou partie d’'un chant
avec soi. Le chant raconte que le
méme chemin fut jadis emprunté
par un animal ou un dieu, et détaille

précisément la localisation des points
d’eau (vitaux sur les plateaux arides
du continent d’Oz), les barriéres natu-
relles, les itinéraires croisés... Tout le
territoire australien s’est ainsi constitué
dans la culture aborigene parce qu'’il
était chanté, et continuera d’exister
tant qu’il sera chanté.

Aujourd’hui, la forme du
territoire dans I'imaginaire aborigéne
est confrontée a des nouveaux modes
d’expression sonore, issus du choc de
leur culture avec celle des occidentaux
qui envahirent leur continent.

Ce territoire est probablement
plus dilué aujourd’hui qu'’il ne I'était

quelques baffes pour qu'elle apprenne I'anglais...

avant l'arrivée de la musique blanche;
moins ancré a la terre australienne.
Mais, étant une culture vivante, il ne
cesse encore d’évoluer, d’absorber ou
d’assimiler ce qui passe a sa portée.

Superficie, force, expression

En admettant que le territoire
cesse d’étre exclusivement visuel, les
rapports de superficies, de tracés con-
nus jusqu’alors se muent en rapports
de forces, d’influences, d’expressions.

Ceci permet par exemple d’ex-
pliquer I'apparence quelque peu «n-
vertébrée» de la répartition territoriale
de plusieurs colonies d’oiseaux sur un
méme arbre: Les zones appartenant



Jérome- et ce qui est un peu l'ironie de la chose, cest qu'il le chante en anglais, il chante la chanson avec des harmonies, des rythmes qui sont

trés occidentaux.

Greg- oui. la musique rock, c'est des fois une fagon de gueuler, de revendiquer, les aborigenes ne sont pas hermétiques a ce genre de musique. |l
y a toujours eu les groupes aborigénes qui faisaient du rock, avec des petites maisons de disques. (Greg invité a So What, mai 2000)

a chaque groupe peuvent se com-
pénétrer, sans qu’aucune colonie ne
perde son identité. Une organisation
de ce type est quasiment impossible a
traduire en termes de lignes de dé-
marcation, le vocabulaire du visuel se
montre inadéquat a la décrire.

Modele sphérique et émergence

Si l'on tente tout de méme
(approximativement) d’ébaucher la
forme générique d'une empreinte
sonore, elle semble se décliner plutot
a partir du modele sphérique, a cause
du mode de propagation des ondes
sonores (ou hémisphérique pour les
sons émis 2 terre).

Une autre dimension essen-
tielle a été mise en évidence, encore
grice a 'observation des oiseaux:
I'émergence.

Pour se faire entendre, il est
plus difficile de crier plus fort que tous
les autres, que d’occuper / de s’appro-
prier une tranche de fréquences parti-
culiere, qui puisse se détacher du bruit
de fond. Dans ce «milieu sonore», cette
bande non saturée d’information, les
cris, les appels, les signaux... auront
un maximum d’efficacité.

Ainsi, les oiseaux adaptent
souvent leur chant au biotope dans

lequel ils vivent: leur chant sera plus
grave dans une forét réverbérante,
plus aigu dans un espace ouvert et
acoustiquement absorbant.

L’échelle du territoire sonore
est définie par la portée de ses propres
émissions, et dépend donc toujours du
contexte et du masque sonore. Cette
marge peut étre tres étendue, si le
milieu est silencieux. Tout acte sonore
peut alors devenir une offense en en-
vahissant espace.

Figure de la métabole

Le territoire sonore se présente
comme un ensemble dont les éléments
se permutent constamment, chacun



étant susceptible de venir au pre-
mier plan, avant de replonger dans le
magma du fond sonore; on appelle ce
type de figure une métabole, elle ne
cesse de se transformer sans qu’aucu-
ne configuration ne soit durable.



AUDITORY SPHERE

Quelles stratégies sont adoptées, quelles formes
sociales sont engendrées par le modele décrit

plus haut ?

Le modele sonore de consti-
tution du territoire, constamment con-
fronté au comportement acoustique
des espaces que nous fréquentons,
doit engendrer des facons spécifiques
de pratiquer la ville, d’'occuper une
place, de se protéger d’autrui...

La perception acoustique est
une composante essentielle des sen-
sations architecturales et sociales, qui
s’en trouvent modifiées.

salle amplifiante

Imaginons une salle tres ré-
verbérante, un grand volume, ampli-
fiant comme une caisse de résonance
chaque occurrence sonore.

Quelqu’un qui entre dans la
piece avec l'intention de parler pour
se faire entendre de tous se sentira
certainement «poussé» par le son que
la piece lui renvoie. Intuitivement, il
cherchera peut-étre le point ou I'am-
plification de ses paroles sera la plus
grande, le rendant davantage présent
aux autres; il se peut méme que la
réverbération 'oblige a adapter sa
diction au lieu qui la contient, comme
la rythmique d’un sermon était jadis
scandée par la réverbération / le ca-
non des voltes et les croisées d’ogives
des nefs d’églises non encore équipées
de micros.

Sur le plateau Beaubourg:



“L’orateur qui se met juste en bas, on
I'entend treés bien, ¢a revient ici (en
haut de la place) on entend tout ce
qu’il dit, en plus il parle assez fort. (...)
Il a une accroche, c’est le bruit, il va,
il frappe sur une porte, sur un mur, il
fait quelque chose, les gens se retour-
nent tres vite, il arrive 2 communiquer
son image” (G. Chelkoff, le public et
son espace: Comment s’entendent-ils
?, Architecture and behaviour, vol.7,
1991

Changeons a présent de per-
sonnage: le nouveau venu, au con-
traire, veut se faire tout petit, et qu'on
I'entende le moins possible.

Pour lui, la salle réverbérante
jouera le role d'un limiteur, par exces
d’amplification. 1l devra baisser la voix,
prendre garde aux sons qu’il produit,
il aura I'impression que 'espace entier
montre du doigt la moindre de ses ac-
tions, et devra redoubler de prudence,
de mesure et de discrétion...

Ce type de comportement so-
nore de l'architecture fonctionne donc
comme un amplificateur, a la fois pour
les sons et pour les attitudes de ceux
qui la pratiquent. Il implique presque
une prise de position de notre part, au
moment ou nous le fréquentons. Dans
la vie sociale, le caractére «acté du

territoire évoqué plus haut passe, entre
autres, par le matériau sonore.

Voix et distance

Ainsi la personne qui mur-
mure le fait parce qu’elle est proche
de son interlocuteur, mais peut-étre
aussi pour que celui-ci se rapproche.
Inversement, quelqu’un qui crie peut
aussi le faire pour obliger 'autre a
s'éloigner.

La voix est méme certainement
le premier pouvoir expérimenté par
chaque étre humain: c’est en effet par
ses cris que le nourrisson ramene ses
parents autour de lui. Ce pouvoir par-
ticulier du matériau sonore se retrouve



donc a I’échelle de la voix humaine,
méme sans le truchement d’une archi-
tecture réverbérante.

Public / privé s’estompent

Dans une dimension inter-
médiaire, celle de I'habitat collectif],
de nombreux sociologues ont par
conséquent choisi le son comme outil
d’'investigation, tant I'interaction entre
le bruit et les attitudes est étroite.

L’engagement sonore est plus
ou moins difficile, selon la «rans-
parence» de I'endroit. La tension du
contact sonore par rapport a autrui
en est modifiée, et avec elle certains
mécanismes de la régulation sociale.

Bruits de voisinage

De plus, de par son caractere
«rahissant», il apparait fréquemment
comme ['un des facteurs de la régu-
lation sociale: il doit ainsi permettre de
vérifier Pactivité de l'autre, d’affirmer la
sienne, etc.

“Une mob qui passe et re-
passe: un jeune désoeuvré, certaine-
ment délinquant. Le cliquetis de talons
aiguilles le soir: une femme de mau-
vaise vie (...). A l'inverse, les éclats de
voix d'un repas de famille le dimanche
matin, les coups dans les escaliers et
dans sa propre porte paliere du balai
de la voisine,(...) sont des bruits qui

“Le silence scrute 'homme.” M. Picard, 1953

rassurent sur le bon ordre social de
la cité” (E. Pasquier, Bonjour, bonsoir,
la gestion des espaces privés dans les
H.L.M. de Nantes, 1993)

Dans son versant «actif», le
signal sonore marque différents temps
d’'une action.

Il I'inaugure, signalant un
changement d’état: ce sont les rituels
pour engager la conversation, par
exemple, ou le silence avant une dé-
claration...

Il Pentretient: Indifféremment
du contenu du message, le contact
sonore est la.

Il interrompt.



Tantot le matériau sonore agit
comme une force, un pouvoir, un
moyen d’expression; il est alors actif et
intrusif vis-a-vis du territoire de chacun
d’entre nous.

Tantot il est un moyen de défense.

Moi et les autres

Le son comme protection

Le bruit fait alors office de
protection, de sauvegarde, il préserve
le territoire personnel, en emmitouflant
d’'une carapace chaque étre social. Ce

type d’écran sonore peut étre appli-
qué par soi non seulement vis a vis
des autres, mais parfois de sa propre
personne.

Dans le positionnement que
jadopte par rapport a l'autre, ma pro-
pre production de bruit est souvent un
moyen d’affirmer / d’élargir la bulle de
territoire qui m’entoure et qui exprime
ma présence. Ce faisant, je me pro-
tege d’éventuelles intrusions (sonores
ou physiques), bien a 'abri dans un
milieu sonore qui m’est intimement
attaché.

Ces marques sonores parais-
sent inaliénables (elles me sont pro-
pres, 2 un moment donné de mon

existence), c’est pourquoi elles sont
souvent posées / entretenues avec tant
draffectivité.

Mode de défense

De méme que cette empreinte
sonore, que je promene autour de
moi, peut me rassurer en expansant
les limites de mon corps, créant un
abri / une seconde peau, le bruit des
autres les présente 2 moi dans une
enveloppe, une coquille de son (char-
gée de sens, dans le cas du langage)
maitrisée et consciente.

Tous ces marqueurs sonores
agissent comme autant de champs de
polarités inverses, et permettent de



repousser 'intimité de l'autre malgré
qu'il soit proche de moi.

Silence et confrontation

Des spécialistes de la vue ont
découvert que lors d’'une projection
cinématographique, les spectateurs ne
regardent pas I'’écran, mais un plan
situé légérement en avant de celui-ci;
grice a cette mise au point décalée de
l'oeil, 'image projetée peut étre appré-
hendée dans sa globalité.

Au contraire, un oeil non édu-
qué a regarder des films scrutera rapi-
dement chaque partie de I'image, en
effectuant un balayage, et sans le recul
nécessaire décrit avant, il stagnera /

restera dans un niveau de lecture autre
que celui escompté (voir les expé-
riences de John Wilson, missionnaire
utilisant le cinéma pour enseigner la
lecture aux indigenes africains).
Pareillement, lorsque je me
trouve face a une personne et qu’elle
me parle, le son de sa voix, le sens
de ses paroles place devant elle, hors
d’elle le point que je regarde / que
jécoute. En méme temps que le son
qu'elle émet me touche, il me garde
a distance par le fait méme de son
contact (qui, nous I'avons vu, est
physiquement patent; ce n’est pas une
illusion).

Mais voila que tout a coup
la personne se tait. Plus un mot n’est
prononcé. Le point que I'on regardait
/ écoutait 'instant d’avant semble se
déplacer vers l'intérieur de la personne
et nous confronte brutalement 2 son
intimité. Sa présence devient plus pré-
gnante, elle est impossible a effacer.

“Chacun se sent gauche, com-
me mis a nu, percé dans sa légereté.”
(D. Lebreton, Du silence, éd. Métaillés,
1997)

Ces moments de silence sont
moins anodins a assumer que les mo-
ments de parole, car on ne sy abrite
pas derriere un épiderme sonore. Les
limites de notre intimité collent 2 notre



peau, le visage, les gestes des mains
sont d'un coup révélés a l'autre, vio-
lemment livrés a son indiscrétion.

Masque sonore, mur sonore

Pour qui ne veut pas se ris-
quer 2 telle aventure, les bruits alen-
tours suffiront peut-étre a rétablir les
modalités de I'échange, en jouant le
réle de masque sonore.

Le bruit que je produis ou que
jaccepte m’enveloppe dune matiere
connue, qui vient combler tous les
vides alentours, y compris ceux de la
conversation. On retrouve un sen-
timent de sécurité, de controle de son
environnement, physique mais aussi

affectif.

C'est ce genre d’attentes qui
conduit depuis longtemps a ériger des
murs sonores. Les premiers connus
furent les jardins moyenageux qui en-
touraient les cités et les forteresses. Le
bruissement des arbres, des fontaines,
le chant des oiseaux servaient tantdt a
masquer les bruits des faubourgs mou-
vementés, tantdt a exorciser le silence
menacant / inquiétant de la campagne
environnante.

Nous le verrons, la facilité
qu'offre l'ere électrique de mettre les
sons en boite a aujourd’hui rendu l'uti-
lisation des murs sonores extrémement
courante.

Vincent et Sophie en voyage

Deux amis rentrant de voyage
m’ont donné la confirmation que les
mécanismes de mise a distance décrits
ici sont nécessaires a apprendre lors-
que la densité sociale augmente:

Pendant des mois, Vincent et
Sophie ont fait le tour de la planete.
Peu de pays francophones parmi leurs
destinations, et la plupart du temps
ils ne connaissaient rien a la langue
indigéne. Autour d’eux, ce n’était alors
que brouhaha, au coeur des villes les
voix des passants se mélaient a la ru-
meur publique, sans les toucher ni les
concerner, et eux deux savaient qu’ils



n’étaient probablement compris de
personne.

Puis ce fut le retour en Fran-
ce, et la sensation oppressante de
comprendre tout le monde et d’étre
compris de tous les géna intensément
pendant plusieurs jours. Ils avaient
I'impression de se sentir observés, ou
d’étre précipités / de faire irruption
sans le vouloir dans les conversations
dont ils saisissaient par hasard une
bribe...

Dans ces moments difficiles,
on peut imaginer combien les mas-
ques sonores peuvent paraitre salva-
teurs et réconfortants, masques sono-

res dont il était inutile de tenir compte

/ de s’encombrer en contrée étrangere.

Vie sociale

Le bruit, le fond sonore am-
biant parait donc propice a faciliter
la vie sociale: Tl rend service quand
il est impossible ou malaisé de faire
abstraction des conversations qui nous
entourent.

Le parasite sonore peut avoir
des utilités diverses: interrompre la
communication sans autre forme de
proces, masquer un silence pesant,
sélectionner les destinataires du mes-
sage...

Moi et moi

Le bruit rassure

Comme nous l'avons dit, la
dimension protectrice / sécurisante de
la production sonore ne s’applique pas
exclusivement a l'autre, mais aussi a
soi-méme.

Le bruit tout autour de nous,
celui de la vie des autres, nous rassure
perpétuellement en rappelant sans
cesse qu'au-dela de soi, le monde
continue 2 exister. Il témoigne avec
certitude que des actions ont lieu a
I'extérieur de notre corps, et nous



détourne de notre solitude.

Arracher a l'ordinaire de I'existence

Parfois, quand on se laisse
aller a écouter le bruissement du
monde, on a la sensation de se laisser
bercer / porter par sa rengaine.

Cette contemplation devient
moins langoureuse, moins gratifiante
lorsque tout d'un coup le silence am-
biant la reporte sur soi-méme. L'ab-
sence de fond sonore nous rend plus
enclins a l'introspection, exactement
comme elle nous portait vers 'autre
dans I'exemple de la conversation cité
plus haut. Elle semble nous arracher a
l'ordinaire de I'existence, nous place

seul face a nos peurs, nos fantasmes,
notre jugement...

Pendant le temps du silence,
l'individu s’entend et se regarde «&tre»,
et découvre sa souveraineté a décider
des moments forts de son existence.
C’est un moment de paroxysme de la

responsabilité, de la conscience de soi.

Ces conditions font pressentir
que les murs sonores ne sont pas tous
destinés a se protéger d’autrui, et que
certains peuvent étre dressés pour
s’isoler de soi-méme. Ce cas de figure,
comme expliqué par la suite, est sans
doute spécifiquement le propre des
socictés fortement médiatisées et com-

municantes.

Jean-Paul Sartre précisait deux
instants de la rencontre avec l'autre:

Dans le premier temps, je le
regarde et il ne me voit pas: La posi-
tion de l'autre est définie relativement
a la mienne. La direction de mon
regard part d’'un centre, confondu avec
moi, et parcourt la distance qui nous
sépare.

Dans le deuxiéme instant,
l'autre a posé les yeux sur moi. Et
voila que, instantanément, un bascu-
lement s’'opere, qui me place relative-
ment 2 un nouveau centre de l'univers
incarné par celui qui me regarde. Le



point de gravité du monde a changgé,
en méme temps qu'est apparue la
distance élémentaire qui en donne la
mesure.

Et 'expérience silencieuse
vient quant a elle de nous affirmer
cela que la plus grande dimension
de l'espace que je pratique n’est pas
toujours donnée par le regard, mais
bien souvent par I'écoute: méme un
site gigantesque, si il est silencieux et
inerte, me paraitra centré sur moi, sur
le centre de mon corps, qui en sera le
point de gravité et de conscience.

A ce moment précis, cette
étendue déserte ou nulle action n’a

cours n’offre pas d’accroche qui puisse
I'ouvrir 2 moi, et me permettre d’aller
a sa rencontre (on dit que l'oreille se
porte vers un son). Elle m’est comple-
tement extérieure, le contact n’a pas
lieu; elle se pose la comme un décor,
une image que l'on peut regarder mais
pas arpenter librement.

Mais si tout a coup ce lieu se
met a parler: Pas grand chose, a peine
un chuchotement, un bruit comme
une virgule qui pique le paysage... Les
limites de I'espace praticable sortent
alors de mon corps, ou elles étaient
enfermées par le silence, et s’en vont
battre la campagne au gré des sons
entendus. Visuellement, le site n’a pas
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changé d’un iota, pourtant la sensation
de son envergure parait avoir décuplé
en quelques secondes, toujours grace
a cette faculté que nous donne le son
de toucher a distance.

A Hiroshima, on dit que le si-
lence qui a suivi le fracas de la bombe
a davantage effrayé les survivants que
le tonnerre qui I'a accompagné.

Non seulement par exces de
contraste, bien sir, mais aussi en dé-
clenchant un sentiment d’agoraphobie:
En projetant a l'infini les limites /
lisieres du paysage, le silence faisait
de chacun son seul repere, son unique
ritournelle, le centre de 'espace qu’il



percoit.

Ce fut peut-étre moins la
perception sonore que la configuration
spatiale abimante qu’elle engendrait
qui effraya les rescapés.



ENJEUX

Milieu urbain, espace public

Théories du son

Les recherches sur la matiere
sonore, loin de se contenter d’harmo-
niser les canons de l'art, se sont tou-
jours intéressées de tres pres a l'utilisa-
tion politique de la gestion du bruit.

Si le territoire est constitué
en grande partie de faits sonores et
tactiles, alors la maitrise de son or-
ganisation passe par le contréle et la
connaissance approfondie des sons
qui animent la cité.

Un des personnages les plus
marquants de cette galerie d’archi-
tectes, urbanistes ou philanthropes
est Athanasius Kircher. Son activité fut

multiple, il s’intéressa a 'architecture,
a 'urbanisme, a I'astronomie, a 'op-
tique, a l'acoustique...

Naturellement, en essayant
d’entrelacer ces différents champs
d’'investigation, il en vint a proposer
plusieurs schémas directeurs de cités
idéales, fondées sur ses recherches
théoriques. Le recueil consacré au son
porte le nom de Phonurgia Nova.

De nombreuses gravures y
détaillent les dispositifs acoustiques
qui organisent la vie des citadins, la
plupart sont tournés vers le transport
de l'information sonore: chez Kircher,
les murs ont véritablement des oreilles,
et permettent 2 certains hommes d’en



contrOler d’autres, voire de les es-
pionner...

On y trouve aussi les célebres
galeries murmurantes, dans lesquelles
le son se propage en ondes rasantes
le long de la paroi. On peut chuchoter
une phrase a quelqu’un d’autre malgré
I'éloignement grace a ce dispositif.

Les travaux de Kircher sont
moins tournés vers I'isolation acous-
tique, sujet davantage d’actualité
dans les études acoustiques contem-
poraines. Le transport de I'informa-
tion a en grande partie été résolu
aujourd’hui, et ne se fait pas par le
truchement de I'architecture mais de la
technologie ¢électroacoustique.

Il reste cependant que les
villes utopiques imaginées par Kircher
posent beaucoup de questions indé-
modables concernant I'espace public:
Anonymat, intimité, personnalisation...
Si le son devient un moyen de con-
trole, un outil du pouvoir, quelle place
reste-t-il pour ces trois mots dans
l'univers imaginé par Kircher, puis par
drautres apres lui ?

Les lignes qui suivent expo-
sent le type de rapports qui lient la
matiere sonore au pouvoir, a la hié-
rarchie et a la politique.

*

Son et politique urbaine

Les oreilles n’ont pas de paupieres
Les oreilles n’ont pas de
paupieres et elles ne «cadrent> pas le
paysage sonore; la restitution en est
plutot de type omnidirectionnel.

Pénétrer phoniquement ma privauté

Il s’ensuit que n’importe quelle
personne, n'importe quelle action
peut pénétrer phoniquement dans ma
privauté, et ainsi la violer sans que je
puisse m’en défendre, tant il est diffi-
cile de s’abstraire totalement des sons
ambiants.

S'il s’agit de quelqu’un d’autre,
en contrepartie je suis doué d’'un



pouvoir équivalent; mais les rapports
de force ne sont pas toujours aussi
équilibrés.

Instrument d’intrusion

Pour qui veut exercer un
pouvoir / une pression sur autrui, le
son fonctionne donc comme un for-
midable instrument d’intrusion territo-
riale, beaucoup plus que I'image, dont
on peut détourner le regard.

Avec le son, impossible: 'air
tout entier vibre de sa tonalité, et notre
corps avec lui. Il peut franchir les
murs, explorer en quelques secondes
chaque méandre d’un labyrinthe, il se
joue de l'obscurité nocturne qui sait

si bien cacher, voiler 2 nos yeux. Le
champ sonore a le pouvoir d’ébranler
chaque particule du domaine soumis
a son onde de choc, particules aux-
quelles il communique son informa-

tion, et qui la transmettront a leur tour.

Les limites se reconstituent

Cette intrusion est d’autant
plus violente qu’elle ne laisse aucune
trace, une fois I'énergie sonore dissi-
pée.

Ce type de violation rend
donc dérisoire / problématique le
caractere «privé» d’'un lieu, du point
de vue légal: Que I’émission sonore
sarréte et les limites du «chez soi»

un instant bafouées se reconstituent
comme si rien ne s'était passé.

Se faire acheter son silence

Certains individus peu scru-
puleux, notamment au moyen-age, se
servaient de leur production sonore
comme d’un instrument de chantage:
ils assaillaient les maisons qui avaient
besoin de calme et les inondaient de
cris, de vociférations, du bruit d’ins-
truments en tous genres... Jusqu’a ce
qu’ils se fassent acheter leur silence
par les personnes incommodées.

Bruit égale pouvoir
R.M. Schafer, dans Le paysage



sonore, a tenté de repérer si certaines
instances politiques ou sociales pou-
vaient s’accaparer ce pouvoir offert par
les sons.

Dans le monde occidental, ce
pouvoir a changé de mains a plusieurs
reprises, et il appartenait donc a son
détenteur de définir le «bruit sacré» qui
le caractériserait. Le compositeur ca-
nadien insiste sur le fait que détenir le
bruit sacré, ce n’est pas forcément faire
le plus grand bruit, mais c’est pouvoir
faire ce bruit en toute légalité / impu-
nité, sans encourir de censure.

Les sons du pouvoir ont hérité
du qualificatif de «acré» parce qu'au
commencement, le pouvoir et la reli-

gion sont intimement liés.

Cest d’abord la magie crainte
des éléments, des forces de la nature
(vagues, volcans, foréts, vent, ton-
nerre...) qui détient cette souveraineté.
L’image et le son traversent a ce
moment 'ére magique de leur histoire,
ils sont tournés vers l'incantation, la
co-présence, plus que vers la repré-
sentation d'une chose absente.

Puis les valeurs énoncées par
I'église deviennent toutes puissan-
tes, muant les éléments déchainés en
signes de la colere divine; le son des
cloches bat la campagne et les grandes
orgues exaltent le régne du Seigneur
a grands renforts de tutti. ’homme

d’alors voit le clocher de I'église
dominer sa ville ou son village, point
culminant diffusant partout, comme
une antenne émettrice, I'égrénement
du temps religieux.

Ensuite, le bruit sacré investit
pour la premiere fois le monde pro-
fane, en passant aux mains de I'in-
dustrie. Ses bruits assourdissants de
tonnerre lui sont presque nécessaires
pour asseoir / affirmer sa position. Les
cheminées des hauts fourneaux héris-
sent le paysage de pointes, les clo-
chers cessent d’étre regardés comme
des étendards.

Malgré son ton emphatique, la
musique divine de I'orgue ne fait plus



le poids face aux nouveaux sons créés
par le travail de 'homme, et doit sup-
porter leur effronterie (Ia puissance, la
foi en l'avenir ont bel et bien changé
d’origine).

Lorsque Watt met au point la
premiere locomotive, il se propose
tout d’abord de la rendre plus silen-
cieuse. Mais on lui fait comprendre
qu’au contraire, les sons effrayants de
sa machine a vapeur donnent au train
des allures de conquérant, et qu’on les
gardera donc tels quels.

Aujourd’hui, il semblerait que
ce bruit énorme soit a son tour recou-
vert par un autre: Le tintamarre inta-
rissable des médias nous montre que

le pouvoir est peut-étre de nos jours a
celui qui communique sans cesse, ou
informe a qui mieux-mieux.

Comme la pulsion scopique
(le besoin impérieux de tout voir)
nous prédisposait sans doute a 'eére vi-
déo du regard, peut-étre existe-t-il une
pulsion auditive, qui nous inciterait a
toujours en entendre davantage, appe-
lant le développement exponentiel des
diffusions médiatiques...

Ces brefs sauts dans le passé
sont utiles pour proposer une réponse
au probleme posé initialement: La tolé-
rance aux bruits n’est pas proportion-
nelle a leur intensité. D’autres criteres

de jugement / d’appréciation issus du
systeme de valeurs de chaque société
entrent donc en compte, et ceux avan-
cés par Schafer semblent convaincants,
y compris lorsqu’on les applique aux
nouveaux producteurs de bruits que
sont les médias.

On peut percevoir dans cette
nouvelle donne une des raisons de la
crise que traversent actuellement les
relations entre le son et I'architecture:
a de nombreuses époques de I'histoire
occidentale, en effet, 'architecture
a joué tantot le réle de complice du
pouvoir, tantdt celui de médiateur...

Le pouvoir de la cité grecque
se situait dans ses agoras, et 'aura po-



litique de la dithyrambe et du discours
étaient enchassés dans des théatres
prévus a cet effet.

Les églises et les cathédrales,
comme évoqué plus haut, édifiées
comme autant de vaisseaux de la
foi, étaient 'oeuvre d’architectes qui
utilisaient décemment les capacités
acoustiques de tels volumes, comme
faire-valoir de la puissance divine.

Les biatisseurs des usines et
des machines de la révolution indus-
trielle savaient que I'envergure de
leurs constructions et les matériaux
dont leurs corps résonnaient avaient
leur mot a dire dans les nouveaux jeux
de domination. On pourrait multiplier

les exemples de la sorte, jusqu’au
monde contemporain chinois, dont
I'espace urbain tout entier est éminem-
ment politique.

Le probleme, aujourd’hui, c’est
que le nouveau pouvoir du monde oc-
cidental se désincarne progressivement
de la réalité physique. Les détenteurs
de ce pouvoir font quand méme du
bruit, mais les matiéres qui entrent en
jeu dans sa production sont peu a peu
devenues si fluides, si inconstantes
(flux électriques, hertziens, électroni-
ques, magnétiques, optiques...) qu'el-
les se sont éloignées / détournées de
la substance de I'architecture batie a

I'échelle des activités essentielles de
I’homme (s’abriter, se cacher, etc.).

Le rdle de l'architecte—vis-
a-vis de la dimension sonore de son
art— en est rendu plus intriguant, il
lui appartient désormais de prendre
lui-méme parti. Une fois n’est pas
coutume, de nos jours l'architecture est
peut-étre moins du coté du pouvoir
que de celui de la résistance.

Cependant, de nombreuses
fois, l'architecture ne veut pas donner
I'impression d’étre muette, elle se pare
des attributs du pouvoir en lisse: L'un
d’entre eux est la voix off.

Voix off



Tout entendre, &tre entendu de tous

Parmi les kyrielles de for-
mes sonores que prend aujourd’hui
le pouvoir, il en est une qui rappelle
quelques vieux réves d’architectes ou
d’urbanistes utopistes évoqués pré-
cédemment: I'ere électrique du trai-
tement des sons a permis 'avénement
de la voix off, puis sa prolifération,
surtout dans les lieux publics.

La voix off concrétise les pro-
jets d’'ubiquité sonore, et cette ubiquité
est indéniablement un instrument de
pouvoir: on remarque tout d’abord
que dans la perception de tout un

chacun, l'autorité qui n’a pas de lieu
propre s’en trouve renforcée. Il est
plus difficile d’asseoir / de fonder son
sens critique sur une voix désincarnée
qui semble venir de nulle part et de
partout a la fois. Elle peut étre assi-
milée a la parole divine, a celle de la
conscience, etc.

Ensuite, par les mémes mé-
canismes intrusifs déja expliqués, la
voix off parait s’adresser directement a
chacun.

Pour cela, sa capacité a inves-
tir instantanément I'écoute et l'atten-
tion d’'une multitude de personnes
est sans commune mesure avec celle
d’une voix «dans le champ». Elle in-

terrompt les actions de chacun, en lui
demandant d’ajuster sa concentration
sur elle, au moment ou I'annonceur le
décide.

Loin de servir uniquement
a la propagande, la voix off est plus
souvent utilisée pour instaurer un
climat de confiance, par exemple dans
un hall inconfortable a cause de sa
dimension et de sa vacuité. C'est la
fameuse «woix d’aéroport», soigneu-
sement paramétrée pour que chaque
voyageur anonyme ait I'impression
que l'on sadresse personnellement a
lui.



Progressivement, on voit
s’esquisser les grandes lignes de I'in-
teraction entre le son et l'architecture
d’'un lieu, quel qu'il soit. On n’en
finirait pas d’inventorier les liens qui
existent entre perceptions sonore et
spatiale, il ne sert a rien de chercher a
étre exhaustif dans cette direction.

Pour conclure ce premier ta-
bleau, dans lequel il n’était encore que
peu question d’architecture, on peut
simplement rappeler quels sont, selon
Louis Dandrel, les trois opérations pos-
sibles du son sur un espace:

Structurer, ou restructurer un
espace existant.

Créer un espace différent de
celui qui existe.

Créer un espace autonome,
sans relation avec l'univers visible.

Des a présent, on constate que
I'étude du phénomene sonore a mis
en évidence certaines notions en parti-
culier: le temps, I'action, I'instabilité, la
matieére vivante, le contact... sont des
themes qui conviennent pour parler
autant de notre sensibilité acoustique
que d’'une certaine conception de l'ar-
chitecture.

Partant de 1a, quand on ren-

contre une différence fondamentale
entre les deux domaines, une limite
parfaitement hermétique qui les sé-
pare, elle nous renseigne autant que le
font tous les points communs évoqués
plus haut.

Par exemple, il est intéressant
d’évoquer que l'expérience de I'espace
est réversible en architecture, tandis
que celle du temps ne l'est pas en
musique. Il ne faut pas hésiter 2 ouvrir
largement les champs d’investigation
dans une pareille étude.






ARCHITECTURE

Est-elle sourde ?



Pendant longtemps, les gran-
des réalisations architecturales ont été
confondues avec les épicentres acous-
tiques de la communauté. Aujourd’hui
les réles semblent avoir été redis-
tribués dans le monde bruyant qui est
le nétre. L'architecte contemporain
prend rarement en compte la dimen-

)

sion sonore de ses projets, sauf pour
isoler, calfeutrer ou éliminer les sons.

R.M. Schafer avait relevé,
issues de I'enseignement de l'archi-
tecture aux Etats-Unis, les spéculations
suivantes sur l'avenir de I'acoustique
architecturale:

“Certaines mesures doivent
étre prises pour supprimer l'intensité

du bruit a sa source (...). Lefficacité
des voies de transmission doit étre
réduite au minimum (...). Le sujet enfin
sera protégé ou amené a tolérer la nui-
sance par l'utilisation de bruit ou de
musique de fond. Toutes ces mesures
appartiennent au royaume du contrdle
sonore.” (Leslie L. Doelle, Environ-
mental Acoustics, New York, 1972)

Pendant longtemps, I'objectif
des acousticiens c¢’était le bruit zéro.
Aujourd’hui leurs ambitions sont dif-
férentes, plus qualitatives. On s’est en
effet vite rendu compte combien les
triples ou quadruples vitrages rendent
invivables les bureaux qu’ils équipent:

les bruits des collegues travaillant dans
les box voisins deviennent énormes,
anormalement proches et incommo-
dants.

Partout, le souci n’est plus
de se préoccuper d’'un niveau sonore
abstrait, mais de son contenu, de ses
rythmes, ses textures... Cet abord plus
qualitatif que quantitatif introduit sans
doute une légere part de subjectivité
dans le travail des acousticiens, et
commence un rapprochement infime
entre musique et architecture.



2 TYPES D'APPROCHES:
L'UNE «<ECOUTANTE>,
L'AUTRE TAUTOLOGIQUE

Présentation et critique de deux expériences
architecturales qui prennent en compte le facteur

son de maniére radicalement différente.

Les deux exemples choisis
sont antagonistes: Pingusson, pour le
projet particulier du mémorial de la
déportation, a tenu compte de I'écoute
urbaine comme composante essentiel-
le du projet, jouant avec le son comme
d’autres le font avec les effets d’'ombre
et de lumiere.

Ce type de démarche est a
mettre en regard de celle de Iannis Xe-
nakis, compositeur et architecte ayant
beaucoup travaillé avec Le Corbusier,
notamment sur le projet du couvent
de la Tourette. Dans ses travaux
englobant le son et I'espace, Xenakis
aspire avant tout a produire du beau
(le batiment ou le site paraissent alors

parties intégrantes d’'un spectacle de
son et lumiere). Ses ambitions sont
donc tres éloignées de considérations
quotidiennes, voire domestiques de
l'aspect «ivant> du son, rencontrées
chez Pingusson ou Ando pour la
maison Kidosaki, par exemple. «Vivant»
dans le sens d’interactif, non prédéter-
miné. C’est notamment en ce sens que
les travaux de composition musicale
de John Cage s’'opposent radicalement
2 ceux de Iannis Xenakis, 'un recher-
chant I'indétermination d’'une maniere
tres volontaire, et I'autre élaborant sa
musique en connaissant absolument
toutes les données qui la constituent...



ECOUTER L'ARCHITECTURE

Ecouter l'architecture.

Un batiment vide de tout
homme a une tonalité unique, qui lui
est propre.

Cela est valable aussi bien
pour l'architecture ancienne, vernacu-
laire, que pour l'architecture moderne,
davantage «machinée». L'air, 'eau,
I'électricité parcourent la construction
en tous sens, et font vibrer ses veines
et ses arteres.

Comme un certain courant du
théatre moderne dévoile ses tripes,
exhibe les ficelles qui donnent vie a
ses pantins, l'architecture peut donner
a écouter (a voir) sa propre vie, si elle
est riche et haute en couleurs.

Je ne dispose pas, concernant
les quatre exemples que j'ai choisi
d’aborder, d’'une documentation aussi
fournie que pour le cas de Xenakis.
Mais cela importe peu, car le propos
de cette partie n’est pas de détailler le
coté théorique des projets en question.

Ici, jai plutot envie (brie-
vement) d’évoquer quatre travaux d’ar-
chitecture dont la dimension sonore
m’a particulierement séduit. Brieve-
ment, parce que je ne me sens hélas
pas assez virtuose pour écrire avec
précision la complexité des sensations
qui peuvent assaillir le visiteur de ces
lieux.

C’est en ce sens que cette par-



tie differe franchement de la suivante.
Un texte €crit se préte mieux a dé-
tailler une théorie qu’a faire rencontrer
un lieu.

Tadao Ando
La maison Kidosaki

C'est le seul des quatre en-
droits que je n’ai pas visité, pourtant il
me semble important de mentionner
ce projet de l'architecte japonais; pour
arriver a une telle précision du traite-
ment sonore dans un batiment urbain,
il faut que la dimension acoustique ait
été intégrée des l'initiation du projet

comme ¢lément essentiel.

“(...) Observez d’abord com-
ment la maison s’ouvre et se ferme
a la ville et a ses bruits. Le «wempart»
extérieur qui en marque le territoire
remet 2 leur place, dans le paysage so-
nore, les bruits des véhicules tournant
le coin de la rue, les conversations
des passants. Sa faible hauteur ne les
supprime pas, elle ne fait que les tenir
a distance, sans pour autant interdire
a la rumeur de la ville de parvenir, in-
tacte, aux fenétres. Des fentes vertica-
les laissent furtivement passer, pour un
instant, éclats de voix et pétarades de
motocyclettes.

Coté cour d’acces, en con-

trebas, un grand mur plan capte
lactivité de la rue, la renvoie sur une
paroi courbe qui la diffuse, Iaffine et
I'enrichit de réflexions proches. (...)
Chacun de ces jardins, chacu-
ne de ces cours, va entretenir entre ses
murs une réverbération des bruits de
la rue et des rumeurs de la ville qui lui
est particuliere, va composer différents
mixages de ces apports extérieurs (...).
Nul recours a des techniques
acoustiques extraordinaires n’a été né-
cessaire aux architectes que je viens de
citer pour produire un environnement
sonore de qualité.” (Bernard Delage,
Mise en pieces et mise en scene de la
ville, Les cahiers de I'lrcam n°5, 1994)



Dominique Pingusson
Le mémorial de la déportation
Construit au bout de I'lle de
la Cité a Paris, le petit mémorial nous
amene d’abord a descendre tout au
bord de I'eau, qu'une fenétre hérissée
de barreaux laisse entrevoir. La rumeur
urbaine s’est déja un peu tue, car les
murailles qui encadrent la cour inté-
rieure la rejettent le plus loin qu’elles
peuvent, au-dessus de nos tétes.
Pourtant, ici, on se prend a
écouter plus attentivement le souf-
fle de la ville, seul indice pour nous
confirmer qu’elle est encore 12, toute

proche. Cest comme si le regard se
heurtait a de gigantesques paupieres
de granite, nous privant du sens de la
vue.

Du coup, les autres sens se
tiennent davantage en éveil. On entre
dans le coeur du mémorial en se
glissant dans une faille, et a l'intérieur
le silence se fait encore plus prégnant,
impressionnant. Nul double vitrage,
nul panneau acoustique... pourtant
l'architecte a certainement écouté son
dispositif en méme temps qu’il 'ima-
ginait.

Alien, le vaisseau terrien
Ridley Scott, Ron Cobb, Chris Foss...

Je ne me lasse pas de vision-
ner tous les moments ou la caméra ba-
laie du regard I'obscurité des couloirs
métalliques, les coursives, les sas...
en méme temps qu’elle nous donne 2
écouter les sons du vaisseau.

Ce sont d’abord les fluides qui
parcourent le batiment en tous sens,
les liquides ou gaz sous pression, bref
les substances qui alimentent ses fonc-
tions vitales. Et puis d’autres fluides,
plus «ésiduels» ceux-la, qui ébranlent
ou souillent son corps de vieille ma-
chine. C’est surtout dans les plans ou
I'équipage est absent qu’on apprécie



pleinement cette vie, ce souffle propre
a la machinerie elle-méme.

Ici, l'oscillation d'un ins-
trument de navigation, la le ronron-
nement d'une turbine, ailleurs un
immense puits ou des gouttes d’eau
coulent le long de chaines en acier...
Comme tout le reste des décors, il
est manifeste que tous les éléments
sonores qui habitent le film sont indis-
sociables de chacun des lieux qu’ils
hantent.

Centre Pompidou
Renzo Piano, Richard Rogers

Si 'on devait continuer un tel
inventaire, il ne faudrait pas se limiter
a chercher des projets pensés a partir
du son exclusivement. Il sont raris-
simes de la part des architectes.

Néanmoins, beaucoup de
projets qu'une réelle «dntelligence» a
menés a bien peuvent se préter a ce
petit jeu...

En guise de quatrieme
exemple, jaimerais parler du centre
Pompidou a Paris. Concernant cette
réalisation, il est peu probable que
Piano et Rogers aient envisagé tous les
sons que leur batiment allait produire.

Pourtant, le ronflement des tuyauteries
n’est pas engoncé dans des gaines, il
envahit la rue, il dresse des facades
tantdt vrombissantes ou bourdonnan-
tes. Les machines qui propulsent les
ecalators sont exhibées, I'édifice se
dévoile totalement; sans pudeur il fait
écouter les voix de son corps immen-
se.

Que les architectes n’aient pas
envisagé tous ces détails, ca n’est pas
grave, I'écoute de leur batiment n’en
est pas moins passionnante.

Lors de ma rencontre avec
Bernard Delage, celui-ci prit plusieurs
exemples de la sorte pour me montrer



que les édifices dont il appréciait la ri-
chesse acoustique avaient en commun
leur simplicité, leur intégrité.

Retirer progressivement la
matiere superflue. Se concentrer sur
I’essentiel de I'architecture, en évincant
tous les réflexes conditionnés par le
visuel. Voila quelques unes des chan-
ces que nous offre la matiere sonore
en architecture, qu’il faut savoir saisir
pour, tout simplement, rendre service
aux gens, les surprendre... Pour faire
que, parfois, 'architecture puisse deve-
nir un cadeau, un don.



XENAKIS

Le cas de Xenakis me pa-
rait treés intéressant, car sa produc-
tion architecturale s’accompagne de
nombreux écrits et entretiens, et que
ses compositions musicales peuvent
permettre de décaler la réflexion vers
un autre champ, rendant cette analyse
plus riche et vivante.

Présentation du compositeur

Xenakis est né en 1922 en
Grece. Enfant, son parcours est par-
fois rendu chaotique par sa situation
familiale particuliere (orphelinat, pen-
sionnat), puis par I'ébullition politique

qui secoua son pays, a laquelle il prit
part de maniere extrémement active
(militantisme anti-fasciste, engagement
dans les combats urbains...) De cette
période, toute sa vie il gardera la trace
indélébile, mélant la spontanéité a
l'intégrité, le gott du risque 2a la clarté
de 'engagement.

S’aider de lois mathématiques
Xenakis suit une formation

d’ingénieur, il est admiratif du travail
des penseurs de I'age d’or de la cultu-
re grecque, il cherche a marcher dans
leurs pas. Parallelement, il pratique la
composition musicale, élaborant une
démarche 2 la fois visionnaire et tota-



lement personnelle.

Dans quelques écrits mani-
festes, il fustige le groupe des mu-
siciens sériels qui, sur les traces de
Schonberg et Webern, mais sans avoir
leur pondération, nie toute autre
forme d’écriture musicale au début des
années 50. Les membres de ce groupe
percoivent I'invention sérielle comme
une véritable révolution, appelée a
structurer toutes les formes musicales
dans un proche avenir (I'un d’eux
avait par exemple prédit qu’en I'an
2000, la musique de jazz serait sérielle.
Sa prophétie ne s’est pas encore réali-
sée...).

Xenakis, prenant le contre-

“Tout compositeur est inutile [souligné] en dehors des recherches sérielles” (Pierre Boulez)

pied de I'ensemble des compositeurs
de son époque, dénonce les travers de
I'écriture sérielle, et se met du méme
coup a dos une bonne partie de la pe-
tite chapelle que forment les musiciens
contemporains.

Ce qui déplait a Xenakis, c’est
que les méthodes de travail énoncées
par Schonberg sont reprises texto
par ses disciples, comme un systeme
infaillible et exclusif de composition.
L’esprit d’'indépendance du compo-
siteur grec ne peut s’accorder sur
I'obligation de suivre / d’imiter un
chef de file, sans savoir précisément
pourquoi on le fait. Alors il écoute la
musique des sériels, se demande si lui

aussi a envie d’écrire cette musique,
et s'apercoit tres vite que non: “Ce
qu’on entend n’est en réalité qu'amas
de notes a des registres variés. La com-
plexité énorme empéche I'audition

de suivre 'enchevétrement des lignes
et a comme effet macroscopique une
dispersion irraisonnée et fortuite des
sons dans toute I'étendue du spectre
sonore.” (I. Xenakis, la crise de la mu-
sique sérielle, 1955)

La musique sérielle est tout
entiere tournée vers l'intellect, c’est
un jeu savant de construction, de
combinaisons... qui n’a rien a voir
avec les idéaux harmoniques ou
mélodiques des musiques du passé.



Mais les épisodes les plus marquants,
acoustiquement, de la vie de Xenakis
participent moins de l'exercice mental
que de l'expérience physique, et l'art
des sériels est donc, logiquement, trop
désincarné pour lui.

Il s’en servira quand méme
pour avancer, comme dune prise d’ap-
pui: “Les combinaisons linéaires [mélo-
diques] et leurs superpositions n’étant
plus opérantes, ce qui comptera sera
la moyenne statistique des états isolés
de transformation des composantes
a un instant donné. L'effet macrosco-
pique pourra donc étre controlé par
la moyenne des mouvements des n
objets choisis par nous. Il en résulte

l'introduction de la notion de proba-
bilité, qui implique d’ailleurs dans ce
cas précis le calcul combinatoire.” (1.
Xenakis, la crise de la musique sé-

rielle, 1955)

Définition stochastique

Ce moment ou Xenakis décide
de s’aider de lois mathématiques pour
composer est un point d’inflexion de
son travail. Sans se limiter a la sphere
musicale, il emprunte 2 des mathé-
maticiens (Poisson, Gauss...) leurs
puissants outils de calcul, auxquels il
soumet les sonorités de l'orchestre,
comme autant d’objets d’étude.

Les lois de la stochastique, par

exemple (de stochos, but), ou lois des
grands nombres, exposent que plus un
événement se produit un grand nom-
bre de fois, plus il tend vers un but et
échappe au hasard.

Empruntant le terme aux ma-
thématiciens, donc, Xenakis qualifie sa
production de «musique stochastique».
Il aurait tout aussi bien pu dire aléa-
toire, si ce mot n’avait pas d’abord été
associé aux musiciens de I'indéterm-
ination. La musique stochastique dif-
férera donc de celle aléatoire, selon le
type d’intention qui sollicite le hasard.

Description, plus que narration
Sans doute a cause du pro-



“Je pense a une piece assez connue, la sonate au clair de lune. L'interprétation de Gilels est absolument lumineuse. J'ai jamais vu un tel équilibre entre une rigueur mathg-
matique et une poésie épanouie. C'est a la fois dans la construction de I'ensemble, une idée de la forme générale; les premieres notes qu'on entend, se font par rapport aux
dernieres. On est dans la totalité et dans l'instant.” (Jacques Gaucher, entretien 13/12/98)

cessus de travail mis en jeu, la musi-
que de Iannis Xenakis me semble plus
descriptive que narrative; il observe
des matériaux, des états successifs de
la matiére sonore, des mutations...
Mais tout semble se passer en dehors
de 'homme, qui se place soit en ob-
servateur, soit en créateur.

«Climats sonores», «paysages»
inhabités... Cette musique peut étre
observée, presque démontrée comme
un phénomene naturel, et la parenté
de sa structure avec celle des mathé-
matiques, vouées a dévoiler ca et 1a
des indices sur 'ordre de 'univers
n’y est certainement pas pour rien.
“Moi, j'ai un objet devant moi et je

veux ['étudier sous l'aspect qui le met
en communication avec la science et
I'universalité.” (Xenakis)

Ce qui est intéressant, c’est
que le résultat musical de cette démar-
che n’est pas complétement éthéré,
désincarné comme pourraient I'étre

par exemple les compositions sérielles.

Car 'homme qui assiste a ses phéno-
menes naturels, méme s’il est dépassé
par eux, est au centre des préoccupa-
tions de Xenakis. Ses sources d’'ins-
piration les plus prégnantes sont tres
concretes, tres simples, issues de son
expérience personnelle, se rattachent
parfois a la nature, parfois a la ville, et

notre oreille les connait bien, pour les
avoir comme lui entendues hors de la
salle de concert:

“L'idée de départ était I'idée
de masse, que javais vécue en faisant
du camping, dans la nature justement
avec les cigales, la pluie, la gréle, la
mer, le vent; et puis ensuite en vivant
les manifestations formidables des rues
d’Athénes contre les nazis, contre le
travail organisé en Allemagne et contre
la faim et la mort; et puis ensuite, la
lutte contre les anglais mémes, en dé-
cembre 44, qui avait transformé la ville
d’Athénes en une sorte de polytope
fantastique a la fois de son, dans le
décembre glacial, et de lumiere, avec



“Chose surprenante, les calculs préalables s'oublient complétement a Iaudition. Aucune cérébralité, pas de frénésie intellectuelle. Le résultat sonore
est une agitation délicatement poétique ou violemment brutale, selon le cas.” (Olivier Messiaen, a propos des oeuvres musicales de Xenakis)

les balles tracantes, les explosions et
tout cela. C'était des polytopes remar-
quables.” (Il faut étre constamment un
immigré, entretiens avec 1. Xenakis,
Francois Delalande, Bibliotheque de
recherche musicale, 1997)

Pour insister encore sur ce
souci du compositeur de ne privilégier
ni l'intellect ni le sensible, et de ne pas
laisser un algorithme décider pour lui
de la bonne marche a suivre, écoutons
le 2 nouveau:

“(...) dans le cas de la musi-
que concrete ou électroacoustique ce
sont les sons eux-méme, ce sont les
objets que l'on a collectés qui doivent

étre mis ensemble. Donc on n’a pas
une image mémorisée d’avance. 1l faut
travailler sur le tas.

Mais cela ne suffit pas: Parce
que travailler sur le tas, c’est se laisser
mener par le bout du nez par ce qu'on
a. Or il faut que lartiste se crée une
représentation plus générale de ce
qu'il fait et une sorte de... Jirai méme
beaucoup plus loin, de philosophie de
ce qu’il fait.” (Il faut étre constamment
un immigré, entretiens avec I. Xenakis,
Francois Delalande, Bibliotheque de
recherche musicale, 1997)

A ce moment de sa vie de
compositeur, le centre du travail de
Xenakis, c’est la musique et la mu-

sique seule: Il n’a pas encore eu l'oc-
casion de se livrer a des expériences
architecturales, ni visuelles.

Progressivement, sa recher-
che va s’orienter vers la polyphonie,
comme dimension supplémentaire du
discours musical. Mais il faudra encore
attendre pour que vienne répondre
au son un spectacle visuel dans les
oeuvres de Xenakis. Pour I'heure, il
considére que ce que voit le public
doit le moins possible interférer avec
son écoute. Pour lui, I'idéal est de dé-
tacher la musique que I'on entend de
I'image de I'éxécutant, qui déconcentre
et déforme la perception.



En cela, on peut rapprocher
son intuition de celle de Glenn Gould,
qui condamna progressivement le sys-
teme des concerts (un éxécutant vers
une multitude d’auditeurs) et recher-
cha d’autres mode de présentation de
la musique, pour échapper au star-sys-
tem qui, selon lui, pervertissait 'écoute
de l'oeuvre.

Gould proposa donc, dans
un idéal, des concerts d’'un interprete
vers un seul auditeur (de un vers un),
puis, encore plus radicalement, I'ano-
nymat le plus strict pour les éxécutants
(de zéro vers un). En cela, je pense
que ce musicien fut un visionnaire,
étant donné que ce type de rapport

entre les artistes et leur public devient
aujourd’hui monnaie courante grace
aux réseaux qui sillonnent le monde.

Revenons a Xenakis:

Il faut donc peut-étre voir
dans le type de préoccupations qui
vient d’étre évoqué la raison de l'utili-
sation des bandes ¢lectroacoustiques
dans la salle de concert (pas d’éxé-
cutants du tout, donc pas de distrac-
tion), puis des flash et des laser, grace
auxquels on regarde enfin ailleurs que
vers l'orchestre.

Si 'on ne regarde plus les ges-
ticulations du chef ou les grimaces du
soliste, on préte davantage attention

aux murs qui servent de cadre pho-
niques a la musique. Le compositeur
peut alors étre tenté de se faire archi-
tecte.



DE LA MUSIQUE A L’ARCHI-
TECTURE

Pour les raisons, entre autres,
citées plus haut, Xenakis a I'intuition
d’une identité d’approche possible en-
tre architecture et musique. Ce besoin
de découvrir des rapports sous-jacents
/ cachés entre les matiéres, entre les
disciplines aurait pu trouver plusieurs
facons de s’exprimer, mais a ce mo-
ment de son existence, le hasard veut
qu’il croise Le Corbusier.

Il commence a travailler avec
le célebre architecte; leur collaboration
prend parfois des allures bipolaires,
d’'un coté Xenakis calcule des struc-
tures béton, et de l'autre il met au

service de Le Corbusier ses recherches
sur la polyphonie.

En 1958, a Bruxelles, le
pavillon de la maison Philips offre
une belle occasion au compositeur
de confronter les deux arts dans une
construction originale: Partant d’'une
composition d’Edgar Varese, il or-
ganise le volume béton en vue de son
adéquation «spatiale» a la musique. Il
dispose 400 haut-parleurs qui diffusent
des timbres accordés a la rugosité
du béton. Selon ses propres mots, la
musique y apparait alors “comme une
émanation de l'architecture”.

Amplification polyphonique

""architecture est une musique pétrifiée” Goethe

A coté de ce type d’expé-
riences, les compositions de Xenakis
paraissent de plus en plus marquées
du sceau de l'architecte.

A Bruxelles, a Osaka, il meéne
des recherches sur 'amplification po-
lyphonique, pour enrichir sa musique
grace a des dispositions inédites des
sources sonores: les musiciens, quand
il y en a, sont désormais disséminés
autour du public, voire méme épar-
pillés en son coeur. Certains con-
certs-spectacles de musique électroa-
coustique enregistrée prennent le nom
de polytopes».

A Montréal, a Cluny, Xenakis
exploite les lieux qui lui sont pro-



Sébastien: Pour illustrer la joie vivre, il y a un musicien, un jazzman fétiche ici dans I'émission, c'est Lionel Hampton avec le Live in Paris (...) |l
servira d'llustration, je pense, non seulement a Erskin, mais également a I'architecture qui swingue, qui va de Ghery a Mendelsson, en passant par
tous les expressionnistes en architecture. On aurait plutot tendance & mettre des musiques expérimentales sur I'architecture d'avant-garde, et ¢'est un
mauvais a priori parce qu'on peut avoir des musiques qui swinguent sur des bétiments qui swinguent. J'en veux pour preuve Ghery qui a surnommé
son dernier bétiment a Prague Ginger et Fred en hommage & Fred Astaire et Ginger Rogers, donc c'est des batiments qui virevoltent, qui sont dyna-
miques, qui dansent, tout simplement. (So What, invité Alain Gunst, juin 97)

posés, au lieu de nier leur personnalité
propre. A larchitecture existante, il en
superpose une autre, faite d’'un réseau
de cables, supportant des centaines de
flash a incandescence, dont les occu-
rences sont réglées sur une sorte de
papier 2 musique optique. La musique
est un programme assez court, quel-
ques minutes seulement, et sa diffu-
sion est a géométrie variable, grace a
de nombreux haut-parleurs.

Avec Le Corbusier

Malgré tout le métissage
technologique qu’ils occasionnent, les
polytopes émanent essentiellement
d’'une composition musicale / sonore.

Le Corbusier, en confiant a2 Xenakis la
conduite du projet du couvent de la
Tourette, va permettre au compositeur
de travailler sur sa propre conception
d’'une architecture «musicale».

"Cétait la premiere fois que
je lui parlais sans intermédiaire. Je lui
ai demandé de travailler avec lui. Je
n’avais jamais étudié I'architecture,
pourtant, il a répondu: “Oui, j’ai un
nouveau projet qui vous conviendra
parfaitement. Il faut que ce soit sy-
métrique.” Il a commencé a travailler

avec moi sur le couvent de la Tourette.

Voila comment je me suis mis 2 faire
de l'architecture avec lui.” (Xenakis)

La Tourette

Peu d’hommes revendiquent
que leur travail emprunte aux deux
mondes de l'architecture et de la
musique, a 'échelle d'un projet com-
me celui du couvent de la Tourette
s’entend. Ce qui fait que Xenakis est
certainement la figure emblématique
de ce type d’ambition.

Son expérience passée lui
permet d’emprunter presque naturell-
ement de tels chemins de traverse. Au
couvent de la Tourette, Xenakis parti-
cipe a I’élaboration du plan, aux cal-
culs de structure... Certains éléments
initialement projetés sont évincés par



Le Corbusier, d’autres sont modifiés,
mais dans sa globalité le projet est issu
autant du travail de 'un que de l'autre.

L’exemple le plus connu (et
le plus significatif ?) de la mixité des
inspirations de Xenakis est la célebre
facade en béton et verre, qui regarde
depuis le hall du réfectoire vers le
patio central. Selon une technique
importée de I'Inde (au méme moment,
le Corbusier dirige le chantier gigan-
tesque de Chandigahr), les feuilles
de verre sont enchassées dans une
armature en béton, ce qui permet de
moduler librement le rythme des per-
cements.

Xenakis imagine alors de
composer une facade musicale»: trans-
posant a I'architecture une méthode
qui lui est familiere, il se base sur
les valeurs d’'une série mathématique
pour calculer I'écartement de chaque
membrure par rapport a la précédente.
Apres avoir organisé des «nuages de
sons», les lois de la stochastique et
celles d‘une progression géométrique
engendrent a présent le motif d'un
immense vitrail...

Si ce type de travail peut avoir
de la signification, on aurait néan-
moins peut-étre tort de I'assimiler a
celui que doit exercer un architecte du
son. Pourtant, par une association un

peu fausse, 'architecture de Xenakis
est souvent qualifiée de «sonore», alors
que je pense au contraire qu’elle est
souvent muette.

Je ne parle pas des installa-
tions des polytopes, ni des dispositifs
mis en place a 'occasion des concerts:
toutes ces mises en espace relevent
davantage du spectacle que de I'archi-
tecture. Spectacle n’est pas employé ici
d’'une maniere péjorative, ceux qui ont
vu ces prestations m’ont convaincu de
leur beauté et de leur profondeur.

“Par exemple des balles
tracantes, de telle ou telle couleur.

Les trajectoires, tout ¢a, c’était re-
marquable. (...) Et méme des bom-



bardements. J’ai assisté a des bom-
bardements, c’était quelque chose
d’extraordinaire, de remarquable ! Sans
parler des projecteurs de la DCA, a
cette époque-la (parce qu’il n'y avait
pas de radars), qui faisaient un bal-
let remarquable dans le ciel. Plus les
explosions, plus... tout ¢a c’était un
spectacle fantastique, qu’on a jamais
l'occasion de voir en temps de paix.
Heureusement, d’ailleurs.” (Il faut étre
constamment un immigré, entretiens
avec I. Xenakis, Francois Delalande,
Bibliotheque de recherche musicale,
1997)

Xenakis fait vivre musicale-
ment a2 son public des expériences

physiques vécues ou neuves, en trans-
posant des phénomenes physiques
véritables: Sirénes, nuages d’impacts...
Et il fait cela admirablement. Mais je
crois qu'au moment de créer un projet,
Xenakis ne se place résolument pas du
coté de I'expérience quotidienne que
I'on a du son, de I'espace et de l'archi-
tecture. Ces préoccupations sont toutes
autres, ni plus ni moins importantes,
mais autres.

Elles n"amenent d’ailleurs pas
forcément de contresens, dans le cas
de la Tourette, ou il fallait “loger dans
le silence des hommes de priere et
d’étude”. Mais la polyrythmie de la
facade, si elle suggere a l'oeil une sé-

quence, une harmonie de proportions,
un découpage en temps... n’est pas
imaginée par le compositeur-architecte
pour étre sonore.

Personnellement, je pense que
si une architecture est effectivement
sonore (cela peut venir d'une volte
renvoyant un écho, du réseau de
plomberie vétuste d’'une maison, du
ton de la conversation dans un grou-
pe...), quelqu’un qui ne peut entendre
doit la percevoir différemment (dans
ses dimensions, ses matériaux, sa sta-
bilité...) de celui qui écoute a sa guise.
Si 'on place une personne sourde face
au mur de verre et de béton de Xena-



kis, est-ce que sa sensation contrastera
vivement avec la mienne ?

On dirait que Xenakis, au mo-
ment de faire bénéficier 'architecture
de son expérience de compositeur,
arréte de se servir de ses oreilles,
pour ne plus faire confiance qu'a son
oeil, et rendre muets les objets de son
étude.

Pour 'unité d’habitation a
Nantes: “je n'ai dessiné qu’une chose:
La nursery sur le toit de 'immeuble,
avec pour les ouvertures des symboles
musicaux, des neumes. C'était tres
beau.” (Xenakis)

A ce moment, j'ai 'impression
que Xenakis prend le contre-pied de

ce qui m’'intéresse dans la tension
entre architecture et son, architecture
et musique: nulle part le compositeur
ne parle du son / de I'écoute que I'on
aura du batiment qu’il projette.

Cela montre qu'’il continue de
se placer dans la lignée des disciples
de Pythagore, qui parlaient de «musi-
calité> pour I'harmonie d’'une facade
ou d’'une composition sonore, indiffé-
remment. Soit on admet que ce genre
de préoccupation n’a rien a voir avec
I'écoute, I'acoustique. Soit on fait un
amalgame entre rythme et trame, hau-
teur et valeur, mélodie et figure... et la
musique se passe du son pour exister.

C’est, 2 mon sens, un peu le
travers de ce pan du travail de Xe-
nakis, et la raison pour laquelle la
grande facade polyrythmique de la
Tourette, par exemple, m’apparait—si
I'on parle des sonorités dont une
architecture résonne— comme de la
décoration, issue de manipulations
mathématiques comme elle aurait pu
I'étre d’autres considérations plus lé-
geres. Autant peindre une forét sur un
mur de béton pour évoquer le chant
des petits oiseaux...

Xenakis n’a certainement
jamais travaillé a tromper le public.
ourtant, on associe souvent a so
Pourtant, on associe souvent 4 son



nom la prise en compte du matériau
sonore en architecture. Alors que si la
composition musicale a déteint sur le
projet architectural, c’est davantage en
amont, quand les outils utilisés pour
mettre visuellement en scene les parti-
tions furent transposés a l'architecture.

Pour ses compositions mu-
sicales ou lumineuses, Xenakis parle
de surfaces, d’ensembles et de sous-
ensembles, de rythmes et de masses...
Notions que 'on retrouve naturell-
ement maitrisées dans l'univers archi-
tectural qu’il crée lors de sa collabor-
ation avec Le Corbusier.

Cohérence

En marge de cette aisance, sa
difficulté a faire passer le son du coté
des dimensions de l'architecture n’est
peut-étre pas si surprenante: Xenakis
n’a jamais été un fervent défenseur
des oeuvres «ouvertes» (expérimentées
par quelques sériels, cédant un espace
de décision, d’initiative a I'interprete),
ni de I'indétermination, si chere a
John Cage, pour ne citer que lui. “C...)
C'est quand méme le compositeur qui
doit décider de ces choses-1a. On ne
peut pas dire: “Ah ! Non, je délegue
mon pouvoir de décision a quelqu’un
d’autre”. Ce sont les autres, alors qui
deviennent compositeurs. Il y a une
contradiction, Ia, flagrante, qui a ac-
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"Je considere de plus en plus ces circonstances comme étant variables, imprévisibles, et finalement utiles." (John Cage)

compagné d’ailleurs toute la musique
dite «ouverte», et contre laquelle je me
suis toujours élevé a cause de cette
injustice morale (...)” (Il faut étre cons-
tamment un immigré, entretiens avec
I. Xenakis, Francois Delalande, Biblio-
theque de recherche musicale, 1997)

Xenakis considere donc les
mathématiques comme 'outil de
décryptage de l'ultime structure de
la réalité. 1l a confiance en leur neu-
tralité, en leur objectivité pour passer
d’'un champ disciplinaire a un autre.

Pour certains, ce type de dé-
marche permet de découvrir / cons-
truire des correspondances irréfuta-



“Xenakis part des volutes d’une fumée de cigarette, en schématise les évolutions sous forme graphique ou mathématique, et tire de cette
formalisation des volutes sonores.” (Frangois-Bernard Mache, Xenakis et la nature, in L'Arc: Xenakis, premier trimestre 1972)

bles. Pour d’autres, c’est oublier que
les mathématiques sont elles-mémes
un langage, avec ses limites, ses con-
ventions, ses lacunes... qui dépendent
de Pesprit humain, et non d’'une orga-
nisation supérieure, extérieure a lui.

Celui qui se préte a ce genre
d’exercice est simplement rigoureux
dans l'application d’un systeme lo-
gique, qui ne lui garantit pas plus
qu’'un autre de toucher a I'essentiel des
choses...

De ce point de vue, les algo-
rithmes et les lois des grands nombres
intercalés entre 'homme et la musique
de Xenakis seraient des mesures / des

écrans vains et illusoires. Et le com-
positeur le sait, qui ne délegue jamais
la totalité de son pouvoir a un pro-
gramme:

“(...) produire un programme,
et voir si les résultats sont valables.
C'est la ou vous jugez; vous étes le
filtre, vous dites: “Oui, ¢a vaut le coup;
non, ¢a ne vaut pas le coup”. Alors
il faut changer certaines choses ou
balancer le programme et en prendre
un autre. Mais c’est absolument in-
dispensable de prévoir.” (Il faut étre
constamment un immigré, entretiens
avec 1. Xenakis, Francois Delalande,
Bibliotheque de recherche musicale,

1997)



LECONS

Dans le cadre de mon sujet,

il y a davantage de lecons a tirer des
techniques de composition de Xe-
nakis, sans cesse renouvelées, d'inspi-
ration tres simple, trés concrete, que
de la pratique architecturale «musicale»,
qui est encore tournée vers la tradition
harmonique (transcription de I'acous-
tique vers le visuel, dans une culture
architecturale comprise essentiellement
comme visuelle).

Notamment, I'entretien de Ian-
nis Xenakis avec Francois Delalande
est une mine d’'informations, de pistes,
de prises de conscience quand a la
manipulation du matériau sonore.

transversalité

Comme beaucoup d’autres
artistes cités dans ce diplome, Xenakis
a travaillé a transporter / transplanter
des matériaux ou substances divers
d’une discipline a lautre:
Les notions de volume, surface, tracés
régulateurs, surfaces réglées... sont
autant d’indices pour travailler la di-
mension sonore de I'architecture, sans
emprunter obligatoirement la direction
qui consiste a la rendre muette, et a
communiquer sa «musicalité» par le
langage des signes visuels.

Des transformations graphi-

ques sur une partition musicale:

“Si on dessine un rond, dans
le plan, un cercle, et si on le balaie,
comme quand on lit, de gauche a droi-
te, n'est-ce pas, est-ce que ce rond, ce
cercle, va étre percu comme un cercle
¢ ou comme quoi ?

Francois Delalande: Comme un mou-
vement contraire qui s'ouvre et ensuite
se referme.

Tannis Xenakis: Et qui se referme. Bon.
Ca c’est une perception immédiate.
Mais apres cette acquisition immédiate
il y a le raisonnement, (...) qui dit

que oui, il y a eu un point, et que de
ce point sont nés deux mouvements
mélodiques divergents qui ensuite ont



convergé de nouveau vers un point.
Qu’est-ce que vous dites, a
partir de la ? Eh bien c’est comme
une sorte de courbe fermée. Vous ne
pouvez pas dire que c’est un cercle
ou une ellipse, mais vous dites quand
méme que c’est une courbe qui est
fermée. (...) Donc on est en plein
probleme de topologie, la | C’est une
courbe fermée, et qui n’a pas d’angle,
parce qu’on l'aurait entendu, I'an-
gle. (...) Donc loreille, 'intelligence
est capable de distinguer ce type de
géométrie tres élémentaire, au fond.”
(Il faut étre constamment un immigré,
entretiens avec 1. Xenakis, Francois
Delalande, Bibliotheque de recherche

musicale, 1997)

A cet égard, les outils gra-
phiques puissants pour organiser des
masses de sons, les projeter, comme le
plan architectural organise des mas-
ses de matériaux, donnent une piste
quand 2 la place du «musical> au coeur
du processus du projet.

Comme l'architecte qui cons-
truit un mur de briques n’a pas besoin
d’intégrer au dessin la spécificité de
chaque élément brique» Mentalement,
il imagine tres bien la texture globale
que formeront les centaines de modu-
lations infimes posées cote a cote.

Pareillement, les graphiques
de Xenakis nous enseignent a imagi-

ner la morphologie d'une masse de
sons, sans connaitre ou détailler avec
précision chaque €élément la consti-
tuant. Si on lache un peu la bride 2a
I'indétermination dans la composition,
on retrouve partout ce type de «nua-
ges» de petites particules sonores, et le
travail de Xenakis donne des reperes
pour s’orienter dans ces masses, appa-
remment d’'une complexité inextrica-
ble.

Le savoir-faire en analyse ma-
thématique et en dessin industriel de
Xenakis s’est épanoui simultanément
en musique et en architecture. Méme
si, de mon point de vue, je peux



Raphaél: Et ici, la référence noisy qu'on vient d'entendre est assez pertinente aussi, parce que la musique noisy commence la ou on entend
des sons qui n'ont jamais été joués, qui apparaissent a cause de la bouillie, du tintamarre, du méli-mélo incroyable, et donc on entend
presque les sons qu'on a envie d'entendre; donc il faut chercher, quoi, a rentrer dans cette opacité, a circuler dedans, et... C'est une musi-
que ou I'auditeur est tres actif, en fait. (So What, invité Alain Gunst, juin 97)

apporter quelques réserves sur la
maniere dont ces deux disciplines ont
été mixées pour faire une «architecture
musicale», I'aspect remarquable est que
l'une et 'autre semblent avoir émulé
conjointement le travail de création et
de réflexion du compositeur.

Il semble que cela ait donné
une respiration a son travail, permet-
tant parfois une relache au lieu d’'une
crispation sur un probléme retord, en
le mélant 2 un autre travail.

modernité

Xenakis a pris conscience de
la formidable consommation de mu-
sique qui est faite aujourd’hui, a cause

de la sonorisation de plus en plus
globale de la vie privée et publique de
chacun. Pour lui, la production musi-
cale a accumulé sur toutes les autres
un énorme retard, elle qui est encore
au stade artisanal, et non industriel.
Pour cette raison, il a toujours
accueilli avec beaucoup d’enthou-
siasme les nouvelles technologies qui
ont progressivement envahi la produc-
tion musicale. Et méme, mieux pré-
paré qu’il était par sa formation a com-
prendre l'intérét de ces technologies
pour son travail, il ne leur abandonna
jamais sa souveraineté de compositeur.
Ce point précis constitue une
lecon pour beaucoup d’architectes

aujourd’hui, submergés / ensorcelés
par la technique informatique: trente
ans avant, des intelligences comme
celle de Xenakis ont su dompter ces
technologies, les soumettre 2 ’homme,
et non leur soumettre le travail de
I'homme, comme c’est parfois le cas
de nos jours en architecture.

Il y a un décalage de l'ave-
nement de ces technologies dans ces
deux domaines. L'architecture, qui les
assimile avec un temps de retard, doit
profiter de 'expérience du premier, le
monde de la production musicale.

Je voudrais enfin insister sur
un aspect particulier de la modernité



chez Xenakis: Dans ses compositions
musicales, il dépasse I'antagonisme
entre l'effet de masse et 'événement
individuel. 1l initie donc le pas que
nos sociétés sont peut-tre amenées a
franchir, entre espace visuel et acous-
tique. On ne s’exclut plus du monde
que l'on regarde, que 'on écoute. Cha-
que son d’'une composition de Xena-
kis, comme chaque acteur participant
a notre vie quotidienne, est “conforme
a I'ensemble et différent des autres,
se sachant déterminé mais se voulant
pourtant libre”.

La modernité de Xenakis est
d’avoir pressenti une mutation de la
structure de la pensée et de l'activité

humaines, plus proche de la figure de
la mosaique que de celle de la ligne. Il
s’oppose en cela au conservatisme des
sériels, qui continuérent a travailler
dans la linéarité.






MUSIQUE



SENS LARGE

Toute organisation / construc-
tion sonore: production instrumentale,
corporelle, électrique, électronique,
directe ou reproduite...

“Art de combiner les sons d’'une maniere agréable a l'oreille” (Larousse)

Le média employé est impor-
tant.

La voix d’un speaker 2 la télé-
vision est davantage une construction
sonore que celle dune personne par-
lant en présence de son auditeur: Dans
le premier cas, on reproduit le plus
fidelement possible le spectre de la
voix. Cette voix n’est pourtant, a l'arri-
vée, que la forme stabilisée d'un signal
électrique, et méme si elle peut don-
ner lillusion, elle est bien le résultat
d’un projet sonore initial (déterminant
les composants matériels du téléviseur,
et ceux de la prise de son, du mixa-
ge...). Dans le second, les sonorités
sont presque exclusivement tournées

“Science ou emploi des sons de la gamme” (Littré)

vers le sens, 'échange d’informations.
Peu de temps est consacré par l'intel-
lect a I'’écoute du matériau sonore.

La construction apporte un
complément de sens, la finalité n’est
pas le son produit, mais son expres-
sivité, son efficacité a transmettre un
message et 2 devenir un marqueur
culturel.

Toutes les constructions
sonores, méme les plus abstraites:
compositions musicales, montages sur
bandes, sont susceptibles d’incorporer
un «paysage sonore», d’interférer avec
le systeme de valeurs qui juge du «mu-
sical> et du «non-musical», et de nous



renseigner sur ce systéme de valeurs,
si elles font manifestement partie du
cadre de vie.

Les méthodes de travail mises
au point par Pierre Schaeffer lors de
ses recherches a2 'O.R.T.F. se révelent
étre des outils essentiels pour ap-
prendre a connaitre / a apprécier cette
«musique au sens large».

Des les années cinquante, ce
chercheur proposa de créer une clas-
sification et un vocabulaire adéquats
a la qualification des objets sonores.
Partant de la certitude que les objets
que nous cotoyons sont des construc-
tions multisensorielles, dont 'une des

dimensions prime sur les autres, en

faisant des objets «visuels», ou «sono-
res», il se proposa d’isoler ces objets
sonores pour mieux les écouter.

Lattitude dans laquelle on
se trouve alors est celle de I'écoute
«aéduiter, ainsi nommée parce qu’elle
débarrasse les objets sonores de toutes
leurs extensions (de sens, de prove-
nance, etc.) pour ne s'intéresser qu’'a
eux seuls, ce qui est une condition de
leur description précise.

Si I’écoute naturelle se reporte
invariablement sur I'événement qui a
donné naissance au son (“C’est une vi-
tre que 'on brise”), celle réduite consi-

dérera le son comme un événement 2a
part entiere. Si l'une se tourne vers le
sens dont le son devient un instant le
support (“Que veux-tu dire?”), l'autre

s’intéressera aux valeurs que contient
ce support.

Le son cesse d’étre un in-
termédiaire de la perception, pour
devenir un objet d’é¢tudes. On évacue
les deux premieres intentions d’écoute,
pratiquées inconsciemment, automati-
quement, pour en adopter une troi-
sieme, artificielle et volontaire.

Le son musical est culturel



Quelle est notre bande audi-
ble? La musique orchestrée par une so-
ciété entiere en dit long sur le rythme
de sa vie, le tempo de ses villes,
I'écoute que les hommes ont de leur
propre activité et de celle des autres...

Les mécanismes territoriaux,
sociaux, les relations de pouvoir y
seront lisibles / audibles; la facon de
fabriquer cette bande sonore trahira
un systeme de valeurs...

Histoire de la discipline acoustique
Avant méme de commencer 2
écouter autour de nous, un bref retour
sur I'histoire de la discipline acous-
tique liée a I'architecture serait riche

“Ecouter la matiere sonore comme annonce de la société” (J. Attali, 1977)

d’enseignements. Les grands traits de
cette histoire sont sans doute alignés
sur ceux de notre écoute souhaitée /
idéalisée du monde.

Il y eut donc, entre autres, I'es-
thétique acoustique, celle des harmo-
nies musicales, transposées en poésie,
en architecture, en mathématiques...

La sensation de musicalité, is-
sue des rapports entre les hauteurs des
notes, fut cernée par le calcul. Sans
pouvoir encore expliquer ces phéno-
menes acoustiquement, Pithagore et
ses contemporains s’apercurent que
les rapports d’écoute (octave, quinte)
coincidaient avec des longueurs de
corde singulieres (Un tiers, un demi...).
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IIs en déduisirent les fondements
d’'une philosophie esthétique, obéis-
sant au pouvoir des nombres, et la
propention de certains d’entre eux a
organiser 'univers harmonieusement.

Comme le nombre d’or, dé-
duit d’'une construction géométrique,
exaltait la proportion, les hauteurs de
la gamme, qui furent au début pensées
/ fixées pour séduire l'oreille, deve-
naient des repeéres pour dimensionner
les éléments de l'architecture, de la
peinture...

Certains compositeurs, comme
nous l'avons vu avec Iannis Xenakis,
allerent méme jusqu’a pratiquer cette
traduction dans les deux sens.



Cette uniformisation interdisc-
iplinaire des canons de la beauté sem-
ble se retrouver dans d’autres cultures
que celle occidentale: Bien sir, le cas
de la musique indienne vient immé-
diatement a P'esprit, et bien que je n’en
aie qu’'une connaissance profane et
tres approximative, deux points me
viennent a 'esprit la concernant, et
méritent d’étre ici évoqués:

La gamme indienne est d'une
extréme complexité, elle comprend
énormément plus de valeurs que la
notre. Pour cette raison, qu’elle traite
/ envisage davantage de cas de figu-
res de ’harmonie musicale, je pense

[I'y a quand méme des gammes qui ressemblent aux notres mais les indiens sont beaucoup plus sensibles & des plus
petits intervalles, plus petits que les demi-tons qui sont le lot de toutes les musiques européennes. Eux ils travaillent en

quarts de tons, et méme... des choses trés subtiles, c'est trés difficile, c'est 'approche de toute une vie...

qu’elle peut étre un puissant outil
de traduction, quand la gamme oc-
cidentale en propose une version un
peu édulcorée.

D’autre part, le regard et
I'écoute occidentaux et indiens ne
sont absolument pas rendus au méme
moment de leur histoire. En occident,
les travaux sur la traduction des har-
monies ont été réalisés lorsque I'image
était surtout appréciée pour des vertus
esthétiques, et non plus magiques. Or
selon les différences essentielles exis-
tant entre espaces acoustiques et vi-
suels, je ne pense pas que l'on puisse
extraire du premier certains ¢léments
précis sans perdre la teneur générale
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(So What, invité Simon Mary, novembre 98)

de I'ensemble.

Comme nous le verrons plus
tard, l'occident a souvent cherché a
visualiser les valeurs musicales comme
celles d’'une image, et ce travestiss-
ement, qui n’a pas lieu dans la culture
indienne, n’est bon pour aucune des
disciplines qui sont censées profiter de
I'échange.

Un dernier mot vient conclure
cet aparté sur I'Inde, et apporter une
précision sur Iannis Xenakis: le com-
positeur semble avoir eu une intuition
juste en rapprochant le calcul scienti-
fique de son écriture musicale «rans-
disciplinaire». En Inde, en effet, les
¢lites instruites (les brahmans qui sa-



vent le sanscrit, les musiciens qui con-
naissent les myriades de valeurs de la
gamme...) qui découvrent aujourd’hui
les logiques scientifiques et informati-
ques occidentales les manipulent avec
une facilité déconcertante, grace a
un esprit coutumier d’exercices aussi
difficiles. Peut-étre que cette facilité
d’acces a des traitements de données
complexes a justement rendue pos-
sible la communion de tous les arts
indiens, musique, danse, architecture,
urbanisme... pour décrire 'harmonie
cosmique dont ils sont issus.

On peut y voir une preuve
que la piste du calcul scientifique,
empruntée par le compositeur grec,

n’était certainement pas vaine.

La phonurgie d ‘Athanasius
Kircher fut une autre étape marquante
de T'histoire de la discipline acous-
tique, liée au pouvoir, a l'ordre urbain;
la discipline acoustique s’est d’autres
fois concentrée sur la salle de concert,
la mise en scéne de la musique clas-
sique occidentale avec tout ce quelle
comporte de distanciation, de sophis-
tication.

Les recherches sur le lien
qu’entretiennent acoustique et qualité
de vie au quotidien sont assez ré-
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centes.

Peut-€tre cette préoccupation
est-elle née avec les carences engen-
drées par l'urbanisation / I'industrial-
isation, et par le régne quelque peu
égarant des sons «schizophones» que
nous détailleront plus loin...



INTERACTIONS FLAGRANTES

Cette partie se propose, non
d’étre exhaustive en dressant un in-
ventaire des particularismes culturels
d’écoute, mais d’exposer quelques
interactions, parmi les plus flagrantes
/ manifestes, de notre bande audible
avec notre appréhension de I'espace et
de l'architecture contemporains.
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MILIEUX DIFFERENTS,
ECOUTES DIFFERENTES

(un peu de géographie)

Foetus

Plusieurs semaines avant la
naissance, le foetus a déja une ouie
assez développée pour entendre les
sons qui 'entourent.

Le timbre qui le baigne, com-
pletement, c’est celui de la voix de sa
mere. Il 'entend naturellement, en-
fermé qu'il est dans un corps réson-
nant, vibrant. Avant méme de naitre au
monde, 'enfant est déja familier d’'une
musique vocale particuliere, associée a
la culture de son entourage, musique
que le nouveau né reconnaitra une
fois sorti du ventre de sa mere.

On peut méme imaginer que
cette préparation rend conscient le
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nourrisson du fait de naitre; les tim-
bres sonores du monde extérieur ne
sont ni tout a fait différents ni comple-
tement les mémes, marquant a la fois
la séparation et la continuité.

Notre premiere expérience de
I'espace est donc intimement liée au
son. Elle montre que notre écoute du
monde est trés tot conditionnée, inva-
riablement sujette a une déformation
subjective, @pprise».

Pour ne donner que deux
exemples, extraits du Paysage sonore
de Schafer, de cette réalité, inté-
ressons-nous au centre tonal et a la
tonalité.



Un cent millieme
Centre tonal

Lauteur explique que le
centre tonal est une sorte de valeur
médiane du murmure dune société.
L’ensemble de I'énergie sonore (d’'une
ville, d’'un pays, d'un continent...) a
ainsi un centre de gravité spécifique.

Au moment délicat (voire illu-
soire) de déterminer ce centre tonal,
Schafer se livre 2 une expérience tres
étonnante: il demande a des étudiants
européens de chercher avec appli-
cation leur «note fondamentale». Ce
murmure, pratiqué notamment dans le
chant Hoomi, est celui qui nous parait
venir naturellement du centre de notre

corps.

Statistiquement, la note pres-
que invariablement débusquée est
le sol diese. Schafer remarque alors
que les 50 hertz du courant électrique
européen produisent du sol diese a
longueur de temps !

Pour confirmer son intuition,
il se livre alors a la méme expérience,
avec des étudiants américains. La
encore la note le plus évoquée (le si
naturel) est en accord parfait avec les
60 hertz qui équipent la totalité du
territoire des Etats-Unis.

Notre imaginaire phonique et
notre sensibilité acoustique sont donc
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imprégnés par de gigantesques «bains
de vibration» dont nous n’avons pas
toujours conscience.

Un centieme

“C’est un effet formidable, ces
sirenes tous les jeudis, ou mercredis
maintenant, je ne sais plus. (...) Cest
a la fois terrifiant et extraordinaire,
comme son, parce qu'on entendait
avec des perspectives sonores tres
¢éloignées dans la ville.

Et de ce point de vue, la
nature sonore d'une ville, c’est quel-
que chose que jai appris récemment
a reconnaitre. Par exemple, la qualité
sonore dune ville dépend de son or-



ganisation en batiments, selon les trois
dimensions.

Une ville comme New York a
un taux de réverbération, une qualité
sonore extraordinaire, fantastique. Une
ville comme Paris est beaucoup plus
sourde. Elle est plus basse, d’abord, il
n'y a pas ces réflexions sur les gratte-
ciel, et le son disparait assez vite. Mais
New York est un exemple fantastique
de volume, de force sonore, d’énergie
sonore qui reste dedans.” (Il faut étre
constamment un immigré, entretiens
avec I. Xenakis, Francois Delalande,
Bibliothéque de recherche musicale,
1997)

Un dizieme

A une échelle plus petite, les
tonalités produites par les matériaux
propres a une région, a une ville...
formatent certainement tres largement
notre facon d’écouter le monde.

La richesse et la diversité cons-
tructives tendent peut-étre aujourd’hui
a disparaitre, sous le coup de la
mondialisation, il n’en reste pas moins
certain que chaque ville, rue, quartier
ou jardin a une tonalité propre, inscrite
au coeur méme de ses constituants les
plus élémentaires. Ce sont par exem-
ple les matériaux de construction /
d’outillage qui different: Bois, bambou,
métal, pierre...

106

Certaines villes américaines
sont ainsi traditionnellement attachées
a des tonalités boisées, alors que celles
des villes européennes sont généra-
lement minérales (Ie bruit des roues
cerclées de métal sur les pavés / le
grondement d’'un tonneau que l'on
roule sur un plancher aux lattes ajou-
rées...).

L’écoute que les indigenes ont
des matieres qu'ils utilisent / fréquen-
tent quotidiennement s’affinera avec le
temps, en méme temps qu’elle incor-
porera leurs sonorités dans le bruit de
fond, ou elles ne seront plus écoutées
mais entendues distraitement.

Quand mes parents ont acheté



la nouvelle maison familiale, je me
souviens de mon émerveillement a
écouter les craquements des vieux
parquets accompagnant chacun de
mes pas, emplissant les grandes pieces
vides. Je ne connaissais alors que la
mogquette de notre appartement, aux
tapotements plats et ouatés...

Aujourd’hui je crois que je
n’écoute plus les craquements du
parquet. Je les entends seulement. Ce
qui €tait un jeu et une curiosité vis-a-
vis d’'une architecture est devenu une
connivence avec elle.

La mosaique vivante

Tous les niveaux de la pro-
duction sonore dun quartier, d’'une
ville, d'une région sont imprégnés des
tonalités qui les entourent.

On peut imaginer que jusque
dans la parole des habitants, ces tona-
lités transparaissent en filigrane. Pour
cette raison, I'observation (Massin,
1978) des formes vocales proférées
par les crieurs publics, travaillées pour
leur contenu sémantique mais surtout
pour leur musicalité sont tres utiles
pour dégager les particularités de telle
ou telle langue, et donc de tel ou tel
environnement sonore.

Du vieux temps ou la musi-
que voyageait encore a dos d’homme,
sa géographie était moins homogene
qu'aujourd’hui. En tout cas, I'échelle
de ses territoires, de ses migrations
avait plus a voir avec celle des hom-
mes, de leurs corps, de leurs villes...

Par exemple, le blues noir
américain est né sur les chemins du
nouveau monde, et une oreille avertie
peut deviner dans la musique elle-
méme l'endroit ou elle s’est constituée,
son appartenance ethnique, etc., le
tout mélé aux traits de la personnalité
de chaque artiste.

Succédant aux gospel songs



et aux hollers (les chants des esclaves
noirs du monde rural américain), le
blues est apparu au lendemain de la
guerre de Sécession, lorsque la libé-
ration du sud par les nordistes lacha
sur les routes des milliers de noirs sans
travail ni droits. La ségrégation raciste
emboita le pas a l'esclavage, I'exode
rural commenca.

Il est intéressant de constater
qu’il n’existe pas un mais plusieurs
blues, qui different selon leur lieu de
naissance. Celui des origines, issu du
delta du Mississippi, est connu pour
son apreté, sa dureté: c’est dans les
états du sud que la ségrégation est la
plus cruelle.

"I'm Jack Johnson, heavy-weight champion of the world.
I'm black. They never let me forget it.

I'm black all right. I'll never let them forget it." (Miles Davis, Tribute to Jack Johnson)

Le blues du sud-est est moins
dramatique, moins tendu, a 'image
des rapports entre les communautés
de couleurs différentes, moins crispés
sans toutefois étre completement idyl-
liques.

Le blues texan est logiquement
imprégné d’influences hispaniques, car
le Mexique n’est pas loin.

Celui de la Nouvelle-Orléans
est le plus hybride de tous, le céle-
bre port assimile les populations les
plus hétéroclites: Francais, espagnols,
anglais, caribéens y meénent une vie
cosmopolite.

Le blues de Saint Louis est ex-
clusivement urbain, il est joué¢ dans les
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tripots, les lupanars et autres endroits
de perdition; pour cette raison, on 'y
préfere le piano a la guitare, a cause
de son volume sonore plus ample. Le
méme blues connaitra plus tard une
renaissance a Chicago, quand l'effort
de guerre des années 40 amenera du
sud vers le nord une main d’oeuvre
noire logée dans la promiscuité des
ghettos. On retrouvera alors les sons
du blues originel, celui du delta, avec
I'électrification en plus...

Aujourd’hui, les musiques
reconnues pour étre les plus dyna-



miques ne sont plus celles qui sont
jouées par les cheminots et les tra-
vailleurs saisonniers. Tout simplement
parce que la production musicale n’a
jamais cessé d’étre en phase avec nos
modes de vie, nos structures écono-
miques...

Non seulement cela, mais cer-
tains économistes et politiciens pen-
sent que l'organisation de la produc-
tion musicale d'une société préfigure
celle de tous les autres secteurs d’ac-
tivité de cette société. Si la musique
permet de révéler des pans inconnus
de notre passé, elle peut aussi pré-
sager notre avenir, pourvu que nous
sachions I'écouter.

1 09



HIFI-LOFI

(un peu d’histoire)

Révolution industrielle

En plus du fait qu'elle s’est ac-
caparé le droit de bruire a sa guise, la
révolution industrielle a été le moment
de création du paysage urbain contem-
porain.

Les sons produits par ’homme
ont eux aussi connu une évolution
sans précédent, une transformation
radicale. Des sonorités jusqu’alors
inouies ont fait leur apparition, nim-
bant le monde de rythmes nouveaux
et de mélodies inédites.

Tous ces bruits neufs ont dé-
coulé naturellement des nouveaux
moyens / modes de production qui
ont caractérisé cette période, et qui al-

110

laient rapidement envahir le quotidien
de chaque citadin.

Variation des rythmes de travail

Au XIX° siecle, les pays qui
s'industrialisent augmentent la produc-
tivité de leurs usines, divisent et répar-
tissent les taches selon les principes
énoncés par le taylorisme, mécanisent
les chaines de production...

Le but de toutes ces ma-
noeuvres est atteint avec succes: la
cadence générale du travail augmente,
la production de masse succede a
l'artisanat. Cette variation des ryth-
mes de travail, leur augmentation, et
le raccourcissement a 'extréme de la



durée de chaque tache, spécialité d'un
ouvrier ou d'une machine répétée
indéfiniment, ont fait les premiers pas
vers un univers de sonorités inconnues
avant: la fréquence des mouvements
augmente, et leur simplicité / leur pu-
reté avec elle.

Mais lorsque l'agglutinement
des entités sonores dépasse un certain
seuil, l'oreille humaine n’est plus ca-
pable de discerner chaque maillon de
la chaine, et ne percoit plus quun trait
continu.

Ecoutons deux sons:
Ecoutons le son d'une goutte
d’eau tombant dans un seau en mé-

tal, et celui d'une bille rebondissant
contre un carrelage. Prises isolément,
ses deux occurences sonores ont leur
identité propre, leurs points communs
et différences.

Construisons maintenant une
bande sonore pour chaque son, en les
répétant plus d'une vingtaine de fois
par seconde. Le seuil de discernement
est franchi, une grande partie des dy-
namiques (attaque, corps, transitoires,
chute) est gommeée, étouffée par le
surnombre d’informations. Des deux
sons originaux, on ne percoit plus que
deux bourdonnements, morpholog-
iquement tres proches l'un de l'autre.

Ligne droite acoustique

Sur un diagramme énergéti-
que, 'enveloppe / la silhouette de ces
nouveaux sons sera rectiligne, régu-
liere. Les impulsions se sont fondues
les unes dans les autres, on ne percoit
plus qu'une continuité, le corps du
son semble se prolonger en une ligne
droite infinie.

La ligne droite acoustique est
propre a ’lhomme, qui est coutumier
de ce genre de production sonore:
Elle peut étre considérée comme
artificielle, et ne se rencontre que tres
rarement dans la nature.



Moteur a combustion interne

Cette uniformisation des
fréquences, cette diminution des
contrastes sonores dans notre société
machinée a encore augmenté avec
I'invention puis la démocratisation du
moteur a combustion interne. Il est si
répandu qu’il fonde aujourd’hui la to-
nalité fondamentale de la plupart des
villes contemporaines.

Quand il émane de nos
machines, le son péche par exces de
tidélité / d’honnéteté / de franchise:
il rend compte du coeur des objets,
de leurs constituants les plus élémen-
taires.

Or qu’y a-t-il au coeur d'une
voiture, d’une ventilation, d'une grue,
d’'une tronconneuse ? Un moteur, un
squelette mécanique. Ce sont eux
qu’on entend, profondément, leur
chant transperce et déborde la cara-
pace qui les habille. Une masse sonore
d’'informations toutes semblables proli-
fere donc.

C'est ce qui pose probleme
aujourd’hui, a celui qui déplore la
monotonie du paysage sonore urbain
contemporain: on peut varier les for-
mes des machines a volonté, designer
une brosse a dent électrique différem-
ment d'un rasoir électrique, par exem-
ple, et toujours le son trahira que les

constituants / les entrailles de ces deux
instruments sont quasiment identiques,
issues d'une généalogie commune.

C'est ce qui rend si délicate
I'entreprise d’'un design sonore. Si le
visuel peut camoufler derriére une co-
que plastique et une forme a la mode,
le sonore raconte lhistoire de 'objet,
sa fonction, son mouvement...

Il y a a la fois les craquements
fibreux de la forét, et le trait aigu des
outils de la scierie dans le grincement
d’'un parquet en chéne...

La maturité d’'un compositeur
comme Xenakis, son avidité pour les
nouvelles technologies n’entraine pas
toujours son acquiescement pour tout



ce qui est nouveau: concernant les
nouveaux modes de production du
son, sur lesquels nous reviendrons, il
parle volontiers de «banalisation pla-
nétaire», et s'inquiete de I'appauvriss-
ement progressif du spectre sonore de
notre quotidien:

“C’est cela la valeur de 'hom-
me dailleurs qui avec son appareil
mécanique, c’est-a-dire son instrument,
doit produire 2 travers sa mécanique
la chose élémentaire qui peut étre tout
un poeme, c’est-a-dire le son en soi,
tout simple, sans mélodie, sans rien du
tout: La qualité sonore.

Et comme argument de ce que
je raconte, il suffit de regarder a quoi

ont abouti les instruments occidentaux
apres des siecles, des millénaires
probablement de recherches dans la
délicatesse, dans la finesse (...), et en
comparaison de voir ce qui se passe
dans les hautes civilisations de culture
musicale d’Asie ou d’Afrique ot le son
en soi est quelque chose qui existe; ce
n’est pas une imagination: lorsqu’on
joue des sons sur la peau du tabla il
produit des sons remarquablement
beau. Tandis qu’ici, les instruments

de percussion, a cause de 'industrial-
isation, sont foutus; ce n’est pas la
peine, c’est laid comme son. Avec les
peaux en nylon, n’est-ce pas, et puis
les fts plus ou moins en plastique

(...), c’est vraiment lamentable. Tandis
qu’avec chaque instrument de ces civi-
lisations qui sont encore vivantes, qui
n’‘ont pas été détruites par la télévision
ou la radio, le son en soi est cultivé.
Dans les conservatoires, ici, il
faut du talent pour dépasser le man-
que de cette culture du son en soi;
on enseigne a faire des notes.” (Il
faut étre constamment un immigre,
entretiens avec 1. Xenakis, Francois
Delalande, Bibliotheque de recherche
musicale, 1997)



Définition HIFI, LOFI

Schafer a proposé deux termes
génériques pour décrire les paysages
sonores pré et post-industriels:

Le paysage sonore Hi-Fi (pour
High Fidelity) présente a 'ouie un
rapport signal-bruit satisfaisant. On y
distingue aisément la figure du fond,
il contient plusieurs plans hiérarchisés,
il suggere une perspective. La cam-
pagne est généralement plus Hi-Fi que
la ville, la nuit l'est plus que le jour,
le passé plus que le présent. L'infor-
mation communiquée n'y connait
presque pas 'encombrement, ni les
effets de masque sonore.

Dans le paysage sonore Lo-Fi,

le rapport signal-bruit devient insa-
tisfaisant, a cause de la prolifération
de sons parasites. Dans le paysage
Lo-Fi poussé a l'extréme, le rapport
signal-bruit est égal a 1: le message a
écouter, s'il y en a un, est noyé dans le
magma sonore ambiant.

Les hiérarchies ne sont plus
détectables, la perspective et les dis-
tances sont abolies; le son est seule-
ment présent. On reconnait ici quel-
ques grands traits de la physionomie
du paysage sonore urbain contem-
porain.

Prolifération des basses frequences
La sédimentation sonore qui

a lentement mué le paysage Hi-Fi

en Lo-Fi est en grande partie due

aux nouveaux outillages, moyens de
production, de motorisation apparus
lors de la révolution industrielle. La
modernité a ainsi marqué 'avenement
du bruit, tel que nous le connaissons
aujourd’hui.

Ce bruit a davantage changé
de fréquence, de tonalité que d’in-
tensité: Si 'on en croit les écrits de
I'époque (qu'il faut «écouter, a défaut
d’enregistrements), décrivant les acti-
vités se bousculant dans les rues des
grandes villes, les siecles précédents
ont eux aussi été témoins de vociféra-
tions urbaines tonitruantes.



Les sabots des chevaux sur les
pavés, les roues cerclées de métal des
carrioles, les tonneaux pleins ou vides
roulés par terre, les saltimbanques et
crieurs publics, les animaux vivant
dans la rue... Toutes ces activités,
concentrées par une urbanisation tres
dense donnent une idée du niveau
sonore ambiant, qui devait étre tres
élevé.

Cependant, les occurences
sonores étaient si variées (leur spectre
était pauvre en basses fréquences, la
plupart des sons inventoriés se situant
dans des registres moyens, moyens-su-
périeurs ou aigus) que les mécanismes
d’émergence décrits plus haut (no-

tamment avec les modeles territoriaux
¢laborés par les oiseaux) permettaient
sans doute a l'oreille d’extraire clai-
rement certains éléments de la masse
d’'informations qui lui était proposée.
C’est la, nous 'avons vu,
le propre du paysage sonore méta-
bolique; et c’est en quoi celui-ci s’op-
pose au magma sonore homogene du
paysage Lo-Fi.
Ce qui crée ce paysage Lo-
Fi, ce n’est donc pas la multitude des
informations sonores, ni leur intensité,
mais bien leur monotonie, leur parenté
profonde. La prolifération des sons
basse fréquence a progressivement
affadie / rendue floue la tonalité de la

ville contemporaine.

Ville

Attardons nous un instant
a écouter quelles grandes caracté-
ristiques sonores du paysage urbain
découlent de cette période de ges-
tation de la ville contemporaine.

Fin du cosmopolitisme

Un autre facteur de 'homogé-
néisation sonore fut ajouté aux pré-
cédents par la révolution industrielle:
de nouveaux modeles d’organisation
/ de répartition des populations et des



activités dans la ville virent le jour, qui
mirent peu a peu fin au cosmopol-
itisme jusqu’alors en vigueur.

L’hétérogénéité sociale de la
ville était avant cela sa principale qua-
lité scénographique, et sembla désor-
mais vouée a disparaitre. Les citadins
regroupés dans des entités homogenes
de travail, de logement ne purent
bientdt plus garder a leur ville sa di-
versité. La vie sociale, jusque la fondée
sur l'agir dramaturgique de chacun, se
tourna vers la représentation de soi, la
mise a distance de l'autre.

Une société intimiste et pas-
sive, dans laquelle le citoyen est hanté
par la peur de révéler sa personnalité

Quand bach composait, peut-£tre que le rythme le plus effréné, c'était le sabot du cheval. Mainte-
nant, il est certain qu'on est dans un univers sonore completement différent.

en public, ne produit pas un paysage
sonore haut en couleurs. Comme les
gens, les sons se mirent a raser les
murs, leurs figures se calfeutrerent
dans le fond sonore, qui gagna encore
en épaisseur et en uniformité.

Discontiguité

Néanmoins, si objectivement
le paysage sonore urbain a perdu de
sa richesse, la perception que le cita-
din en a ne s’arréte pas (dieu merci) a
celle d'un brouillard homogene autant
qu’insondable.

Le trait le plus caractéristique
/spécifique de ce paysage, pour beau-
coup, est sa discontiguité. Cela fit dire
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(entretien avec Jacques Gaucher pour So What, 13/12/98)

a Abraham Moles que I'écoute déam-
bulatoire d’'une rue lui rappelait celle
d’'un couloir percé de fenétres.

Quand on demande aux habi-
tants d'une ville d’en tracer une carte
sonore, ils esquissent un ¢a et la orga-
nisé mais sans hiérarchie; les différents
milieux sonores ne sont pas repérés
en termes de plus ou de moins, mais
selon leur qualité propre.

Ces criteres de qualité don-
nent parfois des surprises aux urba-
nistes: dans la ville de Grenoble, par
exemple, le parc Mistral est percu
comme un lieu urbain, car nulle part
en son sein la rumeur automobile ne
se tait vraiment. Par contre, les petits



ensembles d’habitations construits sur
la frange de ce parc sont qualifiés de
ruraux, car on y entend le bruit d’acti-
vités artisanales, de quelques animaux
de basse-cour...

Polychronie / monochronie
Revenons un instant a la
progression des clivages séparant les
activités humaines: on les retrouve
en effet dans le temps de la vie con-
temporaine, qui semble aujourd’hui
la quatrieme dimension de son ho-
mogénéisation. Le temps de 'homme
occidental cesse peu a peu d’étre poly-
chrone, pour devenir monochrone.
Cela signifie que la porosité

entre les différentes séquences d’ac-
tivités va diminuante: 1l y a le temps
du travail, celui du repos, celui du
loisir... Et chacun doit s’inscrire dans
la période qui lui est impartie, et ne
pas 'excéder. Ce modele temporel est
tres récent, il va de pair avec l'accé-
lération du rythme de vie, et la préci-
sion grandissante de son découpage
(apprentissage de la minute, puis de la
seconde...).

Ce phénomene est plus par-
ticulierement connu des musiciens,
car il permet d’expliquer une illusion
auditive dont ils furent longtemps
dupes: ils se plaignirent souvent que

le diapason avait tendance a monter
avec le temps, c’est-a-dire que le la de
référence était de plus en plus aigu.
Certains chercheurs pensent qu’il n’en
est rien, et que C’est seulement la
«seconde psychologique» de référence
s’est progressivement allongée, faus-
sant légerement la perception de la
hauteur des sons pour les musiciens.

Il y a quelques décennies, on
était plus facilement disponible pour
des activités diverses au cour d’'un
méme laps de temps. Par exemple,
des mineurs quittaient a certaines
heures les galeries pour aller aider aux
fenaisons. Ou la pratique de la sieste,



qui est tres répandue en Chine encore
aujourd’hui, méme si elle prend sur le
temps de travail.

Aujourd’hui, dans la quasi-
totalité des pays industrialisés, méme
I'absence d’activité se voit assigner une
séquence temporelle précise.

Ces nouveaux schémas temporels
accusent encore le trait esquissé par
les ségrégations de la ville industrielle,
et participent encore a développer /
instaurer davantage le paysage sonore
Lo-Fi, dont il semble que nous ne
soyons pas préts d’étre sortis.

Les espaces monofonction-
nels obéissant a ces nouvelles regles
géographiques, sociales et temporelles

produisent en effet des lieux d’'une
étonnante stabilité sonore; les cycles
d’activités différentes se superposant
de moins en moins, les métissages de
bruits et d’occupations se font rares.

Masque automobile

Avant de clore cette partie
comparant Hi-Fi et Lo-Fi, faisons un
dernier détour du c6té du monde
automobile: c’est elle et ses décli-
naisons / congéneres qui, nous 'avons
vu, donnent souvent sa tonalité a la
ville contemporaine.
Elle est souvent décriée pour cet état
de faits, mais elle est sans doute par
ailleurs mieux supportée qu’il n'y

parait: si 'on se souvient du role joué
par le masque sonore dans la vie
sociale, dans la préservation de I'ano-
nymat... le cache sonore assourdissant
et continu de la circulation automo-
bile, en emplissant la rue ou la place,
m’isole profitablement de la voix et
du bruit de l'autre, des autres. 1l leur
rend difficile toute intrusion dans mon
univers sonore.

On peut faire facilement I'ex-
périence de cela, a certaines heures
de la ville ou la rumeur automobile se
tait: La transparence sonore d'un di-
manche matin me jette alors au contact
de lautre, quand le ronronnement ne
joue plus le réle d’intercalaire entre lui



et moi.

Avant de conclure, citons une

nouvelle fois Leslie L. Doelle, dont
I'ouvrage montre bien la résignation
possible de la discipline architecturale
vis-a-vis du niveau de bruit de la so-
ciété contemporaine: “Le phénomene
de masque est parfaitement exploité
dans le contrdle sonore de 'environn-
ement. Si un bruit-masque est ininter-
rompu sans étre trop puissant, et s’il
n’est porteur d’aucune information,
il fera un bruit de fond acceptable et
supprimera l'incursion des bruits non
désirables, en les rendant psycholog-
iquement plus faibles. La ventilation

et la climatisation, le flot continu de la
circulation dans la rue, une fontaine
constituent de bons masques.” (Leslie
L. Doelle, Environmental Acoustics,
New York, 1972)

En constant devenir, le pay-
sage sonore dans lequel nous vivons
et 'écoute qu’il nous dicte du fait
sonore en général, continuent de nos
jours la métamorphose initiée par la
révolution industrielle. Beaucoup de
sons inoufs firent irruption dans notre
vie quotidienne, leur nouveauté était
si totale que peu d’entre nous auraient

pu prédire leur avéenement.

Avec les révolutions électrique
puis électronique, peut-étre allons-
nous au devant de nouvelles sur-
prises...

Les matériaux et techniques de
construction architecturale ont pro-
bablement suivi un chemin parallele
a celui qu’a emprunté la production
industrielle.

Il ne sert a rien d’applaudir
ni de déplorer cette évolution, mais il
est important d’en avoir conscience:
I'histoire d’un milieu sonore est in-
timement liée a celle des matériaux,
activités, techniques qui architecturent
ce milieu; en tout cas davantage que



I'histoire du milieu visuel, qui est plus
autonome vis-a-vis de ses constituants
physiques, puisqu’il fait souvent 'objet
d’'une pensée graphique, d’'un rai-
sonnement esthétique (design, «enve-
loppes», carrosseries...).



LES SONS SCHIZOPHONES

Révolution électrique

A la révolution industrielle
succéda celle, électrique, qui allait une
nouvelle fois métamorphoser la voix
du monde.

Les avancées technologiques
permirent alors deux traitements iné-
dits du phénomene sonore:
primo, la mise en boite des sons ré-
volutionna I'écoute. Pour la premiere
fois, il était possible de garder trace
d’'une empreinte sonore, mieux: de
conserver cette trace, puis de la dupli-
quer, de la modifier a volonté...

Deuzio, le perfectionnement
des méthodes de transmission de
I'information permit littéralement de

téléporter les sons loin de leur lieu
d’émission originel, et ce quasi-instan-
tanément.

Quelqu’un venant du passé
(pas si lointain que ¢a) et parachuté
dans notre monde sonore sans pou-
voir en apprivoiser lentement toutes
les innovations, verrait un a un ses
reperes les plus fondamentaux voler
en éclats | Des sons qui survivent aux
actions qui les produisent, dautres
qui disparaissent d’un endroit pour
ressurgir dans un autre... Les principes
¢lémentaires de propagation des on-
des sonores (continuité, temporalité)
sont bafoués, I'existence des sons n’est
plus une, mais multiple et dissolue. Il



sont devenus des sons schizophones.

Schizophonie

Le terme de schizophonie a
été proposé par Schafer. Le préfixe
schizo est dérivé du grec «skhizein»,
qui signifie fendre.

Ce terme générique regroupe
tous les sons qui subissent un déracin-
ement, une interruption dans 'espace
acoustique. Le transport du son (celui
de la voix, par exemple) avait déja été
réalisé bien longtemps avant le dé-
but de I'ere électrique. On peut citer
a nouveau les galeries murmurantes
d’Athanasius Kircher qui dancaient- un
chuchotement a une grande distance.

Jéréme: Un morceau de musique enregistré sur un disque n'est pas un guide suffusant ?
Jacques Gaucher: Non, je crois pas. je crois que I'écoute permet une rencontre, c'est indéniable; il y a une expérience de I'écoute. La musique passe bien sir par le
disque, & notre époque, mais aussi par la présence réelle qu'on essaie d'incarner d’une piéce, et par 'écoute directe au concert. Ga ne peut pas étre qu’une chose
virtuelle. Le pianiste dont je vais parler a refusé longtemps de faire des disques; beaucoup de ses enregistrements sont pris lors de concerts public. Faire un disque,
pour un artiste, et jouer en public, ¢a n'a rien & voir. Il y a une présence au monde, aux autres dans le concert, qui n'est pas dans le disque.

Seul l'auditeur placé le long de la
paroi courbe entendait le murmure qui
lui était adressé, les autres n'y ayant
pas droit. Mais dans un tel dispositif, a
aucun moment il n’y a d’interruption
totale du signal sonore. Les ondes sont
canalisées, dissimulées, mais elles sont
bien la.

Par contre, les sons schizopho-
nes produits par la révolution électri-
que sont réellement interrompus. La
forme qu’il ont lors de leur transit dans
les réseaux n’est pas appréciable par
I'ouie humaine, méme si elle peut étre
considérée comme un état légitime du
phénomene sonore. Le signal devra
étre stabilisé précisément pour paraitre

(Jacques Gaucher, entretien pour So What, 13/12/98)

cohérent 2 notre oreille, on peut donc
dire que le son audible a vraiment
disparu le temps d’'un instant.

Schafer explique avoir “donné
au phénomene cette appellation aux
consonances pathologiques pour faire
ressortir le caractére aberrant de son
développement au XX° siecle”. (R.M.
Schafer, Le paysage sonore, J.C. Lattes,

1979)

Premiere expérience schizophone
Radio



(A propos d'une chanson de Charles Trenet, accompagné de Stéphane Grapelli) Et ¢a c'est quelque chose qu'on entendait pas a la radio. Pour 'amateur de mu-
Sique a cette époque, il y avait relativement peu de radios. Europe 1, qui était assez iconoclaste a I'époque, au début des années 50, c'était les seuls par exemple
qui osaient passer trois Brassens de suite. Ga n'a plus rien a voir avec ce qu'on entend aujourd'hui, et le présentateur faisait ce que je fais a Alternantes, c'est a
dire “Ecoutez ca c’est formidable, d'ailleurs ca vous plait ? Bon, ben je vous en remets un autre”. Et il y avait la radio officielle, c’était une radio extraordinairement
compassée. Aujourd’hui France Musique est vulgaire a coté de ce qui faisait a ce moment.

La premiere expérience
schizophone qui a envahi le quo-
tidien de tout un chacun fut la radio.
Aujourd’hui, les sons qu’elle diffuse
nous paraissent banals, ses rythmes,
ses sonorités, son vocabulaire et sa
grammaire sont connus et acceptés de
tous.

Paysage sonore surréaliste

Pourtant, il va de soi que
le paysage sonore surréaliste (occa-
sionnant des associations éclectiques
et pour le moins surprenantes pour
I'époque) proposé par les premiers
programmes n’a pas été accepté d’em-
blée par tous les utilisateurs. 1l en va

de méme concernant l'intrusion que
ces sons venus de nulle part faisaient
insolemment au coeur des paysages
sonores «éels.

Ce déracinement des sons,
et leur désincarnation, n’ont pas été
acceptés et compris immédiatement.
“A ma surprise et 2 mon
épouvante indicible, 'appareil se mit
a vomir ce mélange de viscose géla-
tineuse et de caoutchoux maché que
les possesseurs de phonogrammes
et les abonnés de la T.S.F. sont con-
venus d’appeler musique. Mais, sous le
grincement et le craquement, transpa-
raissait une belle peinture ancienne

(So What, invité Jean Neveu, novembre 99)

sous une couche épaisse de saleté,
la noble structure de cette musique
divine(...).”

“Ce tuyau loufoque fait la
chose apparemment la plus béte, la
plus inutile, la plus inadmissible au
monde (...) sans choisir, stupidement,
il flanque la musique dans un endroit
étranger qui ne lui convient pas. (...)
La T.S.F. jette la plus belle musique du
monde dans des locaux impossibles,
dans des salons bourgeois, parmi des
abonnés qui bavardent, qui mangent,
qui baillent (...).” (Herman Hesse, Le
loup des steppes, 1947)

Programmes longs et lents
A Torigine pourtant, les pro-



grammes proposés étaient longs et
lents, ceux qui les imaginaient y trans-
posaient directement le contenu de la
presse et du music-hall.

De longues plages de silence
encadraient chaque concert ou in-
tervention, simulant les conditions
d’écoute de manifestations réelles. Le
son médiatique ne bénéficiait pas en-
core de la position hégémonique qu'’il
a aujourd’hui, et était emprunt d'une
réserve qu’on ne lui connait plus:
pendant les premiers pas de la BBC,
les animateurs demandaient a chacun
de baisser le volume du transistor
pendant les mois d’été, propices au
repos...

Jérome: C'est hyper important les voix, le fait que quelqu’un prenne son temps en parlant, une voix ¢a a un son, c'est

comme un instrument, comme un dialogue d'instruments. Moi ['ai la voix chaude d’un sax ténor, Raphagl la voix aigre-

lette d'un luth. C'est comme un dialogue, avec des rythmes, des reprises, des breaks...

Le tempo s’accentua

Puis, progressivement, les
programmes commencerent a pren-
dre un rythme propre a ce média. Le
tempo s’accentua, les lenteurs et les
pesanteurs des pauses furent évincées
suivant 'exemple américain. La durée
du dlash» d’'informations semblait étre
devenue I'étalon d’'une nouvelle mesu-
re, scandée aujourd’hui par la plupart
des stations de radio. Finalement, on
assista a la disparition pure et simple
du silence sur les ondes.

Disparition du silence
Réutilisons notre outil de

mesure graphique, celui qui nous avait
permis de détecter la ligne droite des
sons industriels: appliqué a l'histoire
du programme de radio contemporain,
le graphique montrera des niveaux

de plus en plus encombrés / saturés,
selon une technique dite de compres-
sion, qui permet de resserrer la dyna-
mique dans des limites étroites.

Le panel des sons radio-
phoniques s’est donc probablement
(et paradoxalement) appauvri, et ce
malgré les progres de la technologie.
Comme celles de I'ere industrielle, ces
sonorités manquent de respiration,
d’interstices ou loger leur particularité
/ singularité.



“Qu'on me bétisse une musique ot j'habite comme dans une maison”. (Jean Cocteau)

"Ce dont je réve, c'est d'un art sans sujet inquiétant ou préoccupant qui soit... quelque chose d'analogue a un bon fauteuil.” (Matisse)

Mur sonore

Si la majorité des paysages ra-
diophoniques est devenue résolument
Lo-Fi, c’est qu’on leur a découvert des
propriétés audio-analgésiques qui ont

rapidement primé sur toutes les autres:

la texture sonore diffusée par la radio
est techniquement facile a emporter
avec soi, et susceptible d’étre installée
n’importe ou.

Cette facilité d’emploi la pré-
destinait donc a jouer le réle de mur
sonore. Le son du transistor que 'on
emmene avec soi agit comme une
diversion permanente qui protege de
la distraction: les bruits «agresseurs»

venus de Pextérieur sont absorbés /
amortis dans son épaisseur avant de
pouvoir nous atteindre.

MUZAK

Les sons qui accompagnent
ces stratégies d’évitement se rencon-
trent aujourd’hui partout, ils ne sont
plus exclusivement le fait de diffusions
radiophoniques. Insidieusement, la
«amusique d’ameublement» a envahi
notre quotidien, dans les gares, les
aéroports, les supermarchés, les trans-
ports en commun ou les restaurants.

Cette musique, diffusée

continuellement mais a faible volume
sonore, se préoccupe moins de soucis
esthétiques que de ceux, davantage
pragmatiques, de 'homme de l'ére
post-industrielle. Elle adapte I'envi-
ronnement pour augmenter la sensa-
tion de confort, en emplissant 'espace
d’'un bruissement immuable et mono-
tone.

Les sons d’ameublement
rappellent parfois le matériau radio-
phonique en ceci que ni I'un ni l'autre
ne nécessitent une élaboration particu-
liere, tant ils sont faits pour ne pas étre
écoutés. Leurs qualités requises sont
surtout d’effacement et d’abstraction,
comme le papier peint d'une chambre,



“La «musique d’ameublement» est foncierement industrielle. L'habitude —I'usage— est de faire de la musique dans des occasions ol la musique n'a
rien a faire. La, on joue des valses, des fantaisies d'opéras, et autres choses semblables, écrites pour un autre objet.
Nous, nous voulons établir une musique faite pour satisfaire des besoins utiles. L'art n'entre pas dans ces besoins. La musique d'ameublement crée

de la vibration; elle m'a pas d'autre but; elle remplit le méme role que la lumigre, la chaleur et le confort sous toutes ses formes.”

qui n'a pas besoin d’étre signé Michel-
Ange pour remplir sa fonction décora-
tive.

A ma connaissance, le premier
compositeur qui ait proposé le terme
de «musique d’ameublement> fut Erik
Satie: a I'occasion d’'une exposition de
dessins d’enfants, a la galerie Barza-
banges, dans le Paris des années 20, il
composa une piece musicale qu’il de-
manda a l'auditoire de “ne pas écou-
ter de méme que 'on ne regarde pas
les tableaux qui décorent une piece”.
On imagine le peu de cas que les
compositeurs contemporains de Satie
faisaient de ce genre de facéties, qui

échappaient totalement au cadre de la
salle de concert, pour envahir la place
publique.

L’auteur des Vexations, com-
position entétante au motif repris 840
fois, a donc eu l'intuition géniale de
produire / composer des masques
sonores mélodieux, masques qui selon
lui deviendraient un jour indispens-
ables a 'homme moderne.

En cela il était visionnaire:
Sans doute pour des raisons déja évo-
quées (évitement des autres, et parfois
de soi-méme), aujourd’hui la musi-
que d’ameublement est partout dans
nos vies. Elle tente de donner une
allure paisible / joviale a un hall de

1 2 6
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(Erik Satie, Ecrits, Champ libre, 1977)

gare glacial; elle anticipe (et entame
presque) l'anesthésie locale dans la
salle d’attente du dentiste ; elle essaie
d’aérer les cages de métal capitonnées
de moquette grise des ascenseurs ; elle
habille ou farde les conversations des
convives d’un restaurant...

“Il y a tout de méme a réaliser
une musique d’ameublement, c’est-
a-dire une musique qui ferait partie
des bruits ambiants, qui en tiendrait
compte. Je la suppose mélodieuse,
elle adoucirait le bruit des couteaux et
des fourchettes sans le dominer, sans
s'imposer. Elle meublerait les silences
pesant parfois entre les convives. Elle
leur épargnerait les banalités cou-



"Erik Satie était le seul musicien de son époque qui ait des yeux." (Man Ray)

"Il fallait que I'orchestre ne grimace pas quand un personnage entre en scene. Est-ce que les arbres du décor grimacent 7" (Erik Satie)

rantes. Elle neutraliserait en méme
temps les bruits de la rue qui entrent
dans le jeu sans discrétion. Ce serait
répondre a un besoin.” (John Cage,
Silence, discours et écrits, Denoél,
Lettres nouvelles, 1970)

La musique «contextuelle» che-
re au compositeur trouve dans les sons
d’ameublement un excellent terrain de
jeu:

“Pourquoi est-il nécessaire de
préter attention aux bruits des cou-
teaux et des fourchettes ? Satie le dit. 11
a raison. Autrement la musique devra
avoir des murs pour se défendre, murs
qui non seulement auront constam-
ment besoin de réparations mais que,

flt-ce pour aller chercher de l'eau, il
faudra franchir, invitant le désastre.”
Et de conclure:
“Il ne s’agit pas de savoir si
Satie est valable. 1l est indispensable.”

D’autres compositeurs, dont
les propos paraissent moins iconoclas-
tes aux yeux du monde de la musi-
que contemporaine, commencaient a
envisager de faire sortir la musique de
la salle de concert.

Si il est loin du radicalisme
prophétique de Satie ou Cage, Claude
Debussy pressentait la nécessité d’'une
autre musique, a laquelle on rendrait
sa liberté, hors les murs de I'audito-

rium:

“Pourquoi 'ornement des
squares et promenades est resté le
monopole des seules musiques mi-
litaires. (...) 1l me plairait d'imaginer
des fétes plus inédites, participant plus
completement au décor naturel. (...)

La possibilité d'une musique construite
spécialement pour le «plein air (...) qui
jouerait et planerait sur la cime des ar-
bres dans la lumiere de l'air libre. Telle
succession harmonique paraissant
anormale dans le renfermé d'une salle
de concert y prendrait certainement sa
juste valeur.” (C. Debussy, Monsieur
Croche et autres écrits, Gallimard,
197D



Peut-étre sans le savoir, De-
bussy utilise des termes («construction»,
«planerait>) qui résonnent avec les va-
leurs qui fondent la musique d’ameu-
blement.

Quelques temps apres, les bal-
butiements de ces artisans des sono-
rités modernes qu’étaient Cage et ses
congéneres passent pour de 'amateu-
risme profond en regard des travaux et
des ambitions de la firme Muzak.

Créée dans les années 30,
celle-ci se propose de rationaliser la
production des musiques d’ameuble-
ment selon des critéres psycho-acous-
tiques. Comme pour une ordonnance

médicale, les effets désirés sur la
personne / le client / le voyageur sont
décortiqués pour que la composition
finale ait le maximum d’efficacité.

John Cage écoutait les sons
d’un restaurant pour qu'ils lui dictent
ou suggerent une composition adé-
quate. La muzak, elle, se colle indif-
féremment dans un hall d’aéroport
ou un grand magasin, au début d’'une
séance de cinéma ou pendant un bul-
letin météo.

Il m’est méme arrivé de
I'entendre, matinée de timbres cold
wave, en plein coeur d'un parc, ou
d’un jardin public ! En ce qu’elle est
indifférente au lieu qu’elle envahit, elle

semble le mépriser, son point de vue
est radicalement ethnocentriste.

Uniformisation / homogénéisation

Un ami me racontait son
voyage en avion, reliant Paris a Sid-
ney, via Hong Kong: les trois aéroports
résonnaient quasiment des mémes
bruits, bercés par une musique partout
identique, qui achevait de gommer
les moindres différences / disparités.
Treize mille Kilometres, puis a nou-
veau sept mille, et toujours le méme
fond musical !

Le régne de la muzak est
impérialiste, mondial, il se joue des
frontieres et des décalages horaires. La



diffusion é€lectroacoustique lui permet
d’uniformiser / d’homogénéiser le
territoire sonore a sa guise. Ces pra-
tiques, issues du rationalisme indus-
triel, vouent la production musicale a
une <banalisation planétaire», selon la
formule de Tannis Xenakis.

Dissolution médiatique

Ici, I'inclinaison naturelle suit
celle que nous avons décelée pour le
paysage radiophonique: la systémat-
isation de la musique d’ameublement
dans certains types d’architecture, qui
lui semblent désormais assujettis /
dévoués participe a une dissolution
médiatique de 'espace sonore contem-

porain.

La musique d’ameublement
prend presque des allures d’embleme
pour toutes les autres formes de cette
dissolution: elle est moins prodigue de
«musique» au sens ou nous I'entendons
habituellement, que d’'un bavardage
sans intérét, qui ne porte pas a consé-
quences.

Quand les architectes de
l'antiquité faisaient de la musique une
qualité de leur production (au méme
titre que ’harmonie entre les parties
et le tout, la proportion, la stabilité...),
Muzak la transforme en un matériau
de décoration comme les autres, cor-
rigeant l'architecture, 'habillant ou la

fardant, comme la dalle placoplatre ou
la couche de ripolin. Contrairement a
la musique lyrique, par exemple, qui
s’efforcait de sublimer un texte, de le
porter plus haut, la musique d’ameu-
blement ne se soucie pas d’étre en
adéquation avec le «exte» de la vie
quotidienne de chacun d’entre nous.
Forcément décalée, égoiste
et par manque d’attention a ceux qui
I'entourent, elle contribue au désordre.

Conséquences de cette prolifération
Précisons quelques éléments



[sur le rythme de parole a la radio] Jérome: Tout seul, tes obligé de dire des choses qui sont forcément des certitudes pour toi, ¢a peut pas étre des

questions, ou trois petits points, c'est forcément des points.

Miguel: Ce travail de silence, dans le relief du discours, des temps de pause... Je ne sais pas, si tu est tout seul, si tu peux te permettre des temps de
pause. Au début javais Iimpression qu'il ne fallait pas de temps de pause. Pas de silence. Donc je débitais assez vite. Je me suis apergu, avec l'assurance
par rapport au micro, que je pose beaucoup plus ma voix, et que je parle beaucoup plus lentement. L'autre jour, ¢a m'est arrivé, comme un certain déta-
chement, par rapport au micro et & la sphére dans laquelle on se trouve.

supplémentaires sur les modalités de
cette prolifération sonore médiatique,
sur ses conséquences et ses limites.

Modernité

Comme nous 'avons vu au fil
des pages qui ont précédé, la mo-
dernité est profondément marquée par
lavenement du bruit —bruit industriel,
puis médiatique. Le monde résonne
aujourd’hui sans relache des instru-
ments techniques dont nous I'avons
équipé.

Cette généralisation du bruit
est d’autant plus fulgurante qu’elle
est a la fois entretenue, attisée par les
médias, et devenue une valeur en soi:

que ce soit dans les activités quoti-
diennes ou dans le reflet que nous
en donne la radio, la télévision, etc.,
il semble qu'une morale de l'activité
prévaille de nos jours sur I'inaction,
I'immédiateté sur le différé, la préci-
pitation sur le recueillement...

L‘émulation qui a lieu en-
tre ces deux domaines (celui de la
«production musicale» définie en téte
de chapitre, et celui des rythmes de
l'activité humaine) est si imbriquée
/ entrelacée qu'il est difficile de dire
lequel influence l'autre.
Une autre parole

Une autre parole se superpose
donc aujourd’hui a celle des conver-
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sations quotidiennes (qui donnent,
elles, chair a la sociabilité): c’est celle
des réseaux qui sillonnent le monde
moderne. Comme tout un pan de la
musique s’est mué en ameublement,
cette parole est progressivement
devenue une donnée d’ambiance. La
communication qu’elle permet sem-
ble seulement basée sur le contact, la
teneur de I'information échangée y est
secondaire, comme le signifie le phi-
losophe Marshall Mc Luhan avec son
“medium is the message”.

Tautisme / parole sans réplique
Pour qualifier ce nouveau type
d’échanges, L. Sfez a proposé le terme



"Ceux qui ont le don de la parole et qui sont orateurs ont en main un grand instrument de charlatanisme: heureux s'ils n'en abusent pas." (Charles Augustin Sainte-Beuve)

de «tautisme»: il contient a la fois la
dimension tautologique (la confusion
entre le fait réel et sa représentation)
et fermée, a sens unique, du discours
médiatique. La voix de celui-ci est

en effet sans réplique possible, elle
n’est pas que monologue, mais tend
souvent a se rapprocher d'un autisme
bavard.

Les médias et les réseaux

Les médias et les réseaux,
comme autant de voix off domes-
tiquées, familieres, donnent a chacun
I'impression de s’adresser directement
a lui. Le monde est par conséquent
moins livré a la parole des proches, a

l'appréciation personnelle et au sens
critique de chacun, tant le message
livré a ’homme par ses moyens de
communication parait infini.

Cette situation conduit au
paradoxe, énoncé par Philippe Breton,
“d’'une société fortement communi-
cante mais faiblement rencontrante”.

Se taire pour étre entendu

De 1a a tenir toute cette
idéologie de la communication pour
responsable de la disparition du si-
lence sur les ondes radiophoniques,
par exemple, il n'y a qu'un pas. Le
silence y est en effet associé au vide,
au manque, au défaut. L'obligation de

tout dire, absolument, vient peut-étre
du fait de drames comme celui de la

Shoah, qui ont été possibles en partie
a cause du silence qui les isolait / les
nimbatit...

Mais aujourd’hui cette inter-
diction de laisser le silence s’installer
est prise comme une valeur a priori, et
ce flot de paroles manque aujourd’hui
des silences qui lui donneraient une
respiration, un poids, et lui permet-
traient d’étre enfin écouté, et plus
seulement entendu. Mais peut-étre cette
accession a la responsabilité n'intéresse-
t-elle pas la parole médiatique ?

La valeur commerciale
Du coup, du fait de sa raré-



faction, le silence semble peu a peu
se muer en valeur commerciale. Les
Bbruyeurs> de la rue moyenageuse
monnayaient leur silence; on mar-
chande désormais celui d’'une voi-
ture, d'une machine a laver ou d’'une
semaine de vacances a la montagne.
Pour la modernité en effet
les quelques poches irréductibles de
silence qui subsistent ici et la doivent
vite, pour intégrer son monde, étre uti-
lisées 2 un emploi plus fructueux. Leur
inutilité / désaffectation apparente
les rend appropriables et disponibles;
comme les terrains vagues au coeur
d’une ville, les silences sont considérés
a tort comme des lieux «en attente»,

faits pour étre colonisés et comblés.

John Cage, encore lui, n’a pas
tant de présomptions et de sans-géne
vis-a-vis du silence. Si nombre de
compositeurs accordent a la pause, au
soupir une grande expressivité dont
ils usent parfois avec virtuosité, lui
se place dans une attitude de respect
envers ce que le silence est susceptible
de nous faire découvrir des sons alen-
tours, non intentionnels.

Toujours selon une dynami-
que transdisciplinaire, il est possible
que lidée soit venue a Cage de faire
écouter le silence lors d’'un concert en
faisant le méme constat que Robert

Rauschenberg trois ans plus tot: une
toile completement noire ou comple-
tement blanche n’est jamais entiére-
ment vide, car elle attire a elle des
ombres, des reflets, des poussieres...
qui viennent souiller son uniformité.

Le compositeur imagine alors
4337 laps de temps pendant lequel le
silence «nterprété» par lartiste laisse
entrer dans la salle de concert des
sons alentours, les toussotements d’un
spectateur...

“Jadis, le silence était le laps
de temps entre les sons, utile a diver-
ses fins, parmi lesquelles celle d’'un
arrangement de bon gott qui faisait
que, séparant deux sons ou deux



Stockausen: "Si tu devais composer une piéce pour voix, écrirais-tu pour le chanteur, ou plus généralement, écrirais-tu de la musique ?

groupes de sons, leurs différences ou
leurs relations seraient renforcées; ou
bien celle de 'expressivité, les silences
fournissant au discours musical pause
ou ponctuation; ou encore celle de
I'architecture, I'introduction ou l'inter-
ruption d’un silence pouvant donner
de la netteté soit a une structure pré-
déterminée, soit a une structure qui se
développe organiquement.

La ou aucun de ces objectifs
ni d’autres ne sont présents, le silence
devient quelque chose de différent—
pas silence du tout, mais sons, les sons
ambiants. Leur nature est imprévisible
et changeante. Ces sons (appelés
silence seulement parce qu'’ils ne font

Cage: J'écrirais pour le chanteur.
Stockhausen: C'est la différence entre nous. Pour ma part, j'écrirai de la musique.”

pas partie d’'une intention musicale)
doivent étre comptés comme exis-
tants.” (John Cage, Silence, op. cit.)



ESPACES VISUEL & ACOUSTIQUE

(Synthese et prolongement de quelques idées

énoncées plus haut.)

A plusieurs reprises au cours
de ce texte, jai évoqué ma difficulté
a parler du phénomeéne sonore, a
trouver les mots pour le décrire; et
aussi mon regret de voir trop souvent
I'architecture faire la sourde oreille, et
tourner le dos a sa dimension acous-
tique.

A mesure de 'avancement de
mon travail, j’ai pris conscience que
cet état de fait (la marginalisation de
certains sens par rapport aux autres)
ne se limitait pas a I'architecture. Mais
que cette discipline, qui est comme
beaucoup d’autres capable d’émou-
voir 2a la fois la vue, l'ouie, le toucher,

l'odorat... patissait injustement de
I'exubérance de I'un de nos cing sens
sur les autres.

L’espace «occidental» est visuel
Assez récemment, il y a de
cela quelques siecles, I'espace «oc-
cidental» est en effet devenu visuel.
Jaimerai évoquer ici cette transforma-
tion / mutation, et observer comment
elle fut exprimée, musicalement et
architecturalement. Je pense qu’'en
connaissant les composants d’'un
équilibre, on se donne les moyens de
travailler avec lui, soit pour le conjurer,



soit pour le corriger, ou simplement
pour mieux l'accepter.

Magique

Avant il existait une transpi-
ration «magique» entre les différents
sens, et entre les disciplines artistique
et artisanale.

L’exemple d’'une philosophie
des nombres ¢élaborée par Pithagore
et ses disciples pour comprendre
I'’harmonie de l'univers, et comparer
son équilibre a celui des termes dune
équation, vient tout de suite a l'esprit.
Ces mathématiciens sont aussi des es-
thetes. Quand leur esprit découvre un
théoréme géométrique, ou une belle

formule rhétorique, quand leur oeil est
séduit par les proportions de 'archi-
trave d’'un temple, quand leur oreille
est enchantée par une mélodie, ou par
la métrique d’'un poéme, leur pensée
universelle cherche naturellement 2
¢lucider le principe créateur qui se
cache derriere ses merveilles.

Comme la vie habite réelle-
ment les statues des Dieux indiens,
que l'on abrite, que I'on lave et que
I'on nourrit encore avec la méme foi
de nos jours, les ocuvres de la nature
et certaines créations de 'homme
sont habitées par ce principe créateur
d’harmonie, susceptible de se diffuser
dans celui qui entre en contact avec

lui.

Cet état de fait correspond a
I'age magique de I'image: elle n’est pas
encore représentation, elle est la chose
dessinée, esquissée. Les hommes des
cavernes, en regardant les peintures
rupestres, sont réellement en présence
de Pesprit du mammouth, de I'ours
ou du chasseur. On ne peint pas alors
les choses pour montrer qu’elles sont
belles, mais bel et bien pour les faire
exister, pour leur donner la vie, afin
qu’elles nous protegent ou qu’elles
effraient nos ennemis. Pareillement,
la musique, le chant, la peinture, la
sculpture... sont d’ordre rituel, vital. Le
critere n’est pas la beauté, 'esthétique,



mais lefficacité, la co-présence.
Avenement de I'imprimerie

On pourrait citer quantité
d’exemples de ce type de pratiques,
pendant une tres grande partie de
I'histoire humaine. Dans un temps as-
sez proche du notre, tout va pourtant
basculer, et verser progressivement
dans une autre configuration.

Le philosophe canadien
Marshall Mc Luhan avance que c’est
I'invention de I'imprimerie qui marqua
ce tournant décisif. Dans La Galaxie
Gutenberg, il explique qu’avant la
reproduction mécanique des caracteéres
d’imprimerie, la culture écrite restait
fortement liée au tactile: en regardant

une enluminure et un texte manuscrit,
on a devant soi la trace d'un geste,
I'empreinte du corps du copiste sur le
parchemin.

Avant 'imprimerie, on écrit
donc avec le corps, on lit avec la voix
(en prononcgant a voix haute, pour
s’écouter lire le texte). On retrouve
donc l'entrelacement de plusieurs
champs sensoriels: par exemple, pour
qui sait lire un texte, la mémoire ne
demeure pas exclusivement visuelle.
S’y superposent la mémoire auditive,
et celle musculaire du mot que 'on
articule...

La galaxie Gutenberg

13 6

Cet équilibre va étre liquidé
par l'invention de Gutenberg: la
machine, avec ses automatismes et sa
régularité de métronome, remplace le
copiste.

Si 'on en croit Mc Luhan,
cette nouvelle technologie, en démo-
cratisant la pratique de la lecture, va
rompre pour longtemps 'équilibre qui
régnait entre les sens: 'effort de con-
centration qui permet l'apprentissage
de la lecture est a ce point intense,
impressionnant au sens premier du
terme, qu’il oblige a placer I'informa-
tion visuelle au-dessus de toutes les
autres, a la détacher, a I'extraire du
complexe sensoriel pour la percevoir



avec davantage de précision. La page
imprimée va donc, pour plusieurs
siecles, enfermer 'homme dans un
espace visuel.

Déséquilibre entre les sens

En ce sens, le caractére d’'im-
primerie n’est pas du tout comparable
aux «alphabets» élaborés a base d’idéo-
grammes.

Pour cette raison que I'idéo-
gramme reste issu du dessin, du geste
qui représente, alors que le mot im-
primé n’a —graphiquement— aucune
correspondance avec la réalité qu’il
évoque, beaucoup de sociétés n’ont
jamais pris ce tournant vers le visuel.

Privilegier la vue

Partant de 1a, et sans doute
inconsciemment, les hommes «occi-
dentaux», ceux qui profitent de l'in-
vention de Gutenberg, commencent
a privilégier systématiquement la vue,
le regard dans leur appréhension du
monde, dans leur production artis-
tique, et méme dans leur vie quoti-
dienne.

Cette préférence est prémo-
nitoire du type de point de vue sur le
monde qu’affectionnent peu apres les
penseurs et artistes de la Renaissance:
l'oeil de 'homme observe 'univers, il
a soudain plus de valeur que le regard

que porte Dieu sur 'homme. Le point
de vue personnel devient la référence,
il faut y incorporer un maximum de
choses: les encyclopédistes classent,
inventorient, les anatomistes disse-
quent. La perspective construite avec
exactitude, puisqu’elle parle le méme
langage rationnel que l'oeil pour
décrire, devient gage de validité de la
peinture, qui cherche a se faire pren-
dre pour une réalité qu’elle n’est pas.
Certains architectes reprennent
a leur compte I'héritage antique, en
extirpant des travaux de Pithagore les
seules considérarions visuelles: la «mu-
sicalité» qui qualifie 'harmonie dune
facade est maintenant exclusivement



"Mais je pense que ce qu'il y a de mauvais dans notre société est le fait d'avoir transformé le monde en une série de prisons. Lorsque nous
avons des enfants, au lieu de nous en occuper nous-méme, nous nous rendons a des "parties” et faisons appel a des baby-sitters; ainsi,
nous en sommes débarrassés. (...)Plus tard, on I'envoit [l'enfant] a I'école, encore pour s'en débarrasser. Puis a la guerre et, finalement, on
lui donne un travail qui le tue pratiquement. Vieux, il est envoyé & I'hospice. De cette maniére, beaucoup de choses deviennent improbables."

graphique.
L’homme devient observateur

Exigeant un effort de concen-
tration personnelle, intériorisée, non
partageable, la lecture formate aussi le
quotidien de tout un chacun, imper-
ceptiblement.

Ainsi, dans ses relations aux
autres, le citadin cesse progressiv-
ement d’étre acteur pour devenir ob-
servateur, comme nous l'avons évoqué
plus haut. La vie sociale devient celle
de la représentation, plus que de la
participation.

De plus en plus, le flaneur
veut qu’on le regarde, mais pas qu'on
entre en contact avec lui. Le sens de la

vue, qui met en sceéne des distances,
finit par séparer plus qu’il ne rap-
proche. De plus en plus, on observe
l'autre, passivement. L'enjeu: le dé-
cryptage de la personnalité de l'autre,
en livrant le moins possible ses pro-
pres émois. D’ou le recul de l'oralité
lors des échanges avec les gens que
l'on croise dans la ville.

Une fois ce type d’échanges
disparu, c’est parfois au tour de la
parole des proches d’étre peu a peu
dévaluée, évacuée... Le besoin de
parole doit alors étre rassasié par les
technologies de communication.

Les gestes les plus quotidiens

(John Cage, a propos de I'indétermination)

sont aujourd’hui imprégnés de cette
logique, marqués du sceau d’une
culture essentiellement visuelle: la
voiture, boite vitrée, offre aux autres
une représentation partielle de soi, a
sens unique (la communication est
entravée par l'isolement, la vitesse...).
Le glissement est continu, différent de
la marche, on oublie les matériaux sur
lesquels on évolue. Partout les ma-
tieres plastiques ont calfeutré le son,
I'ont éloigné de nous. L'image muette
de la réalité est moins impliquante que
le son, qui, répétons-le, est capable de
nous toucher / de nous faire entrer vé-
ritablement en contact avec les choses.
De telles pratiques sociales



forment également un milieu favorable
a la tolérance vis-a-vis du développ-
ement du Lo-Fi. La ville occidentale,
qui met en scene 'anonymat, la
représentation et la distance de l'autre
pourrait aujourd’hui difficilement se
passer du masque sonore dont elle use
pour isoler chaque citadin des autres.

Musique

Mais revenons un instant aux
siecles passés, qui déciderent et imagi-
nerent notre écoute du monde:

Méme dans sa musique,
I'homme occidental ne semble pas

capable de sortir d’'un schéma ou la
composante visuelle décide de tout.

On va assister a la repré-
sentation dun concerto, dune sym-
phonie... Les éxécutants-interpretes
sont séparés du public, les salles de
spectacle proposent une mise en scéne
du clivage entre ceux qui font et ceux
qui ne sont la qu’en observateurs pas-
sifs. L’échange qui a lieu entre la scéne
et la salle est toujours a sens unique
('orchestre joue sa musique, le public
offre ses applaudissements...).

Le plan de l'orchestre sym-
phonique se met progressivement en
place. Chaque musicien a une si-
tuation précise, au coeur d'une cons-

truction perspectiviste, qui donne 2
voir 'importance et le role de chacun
autant qu’a entendre.

Parce que la société qui se
rend au concert aime a se projeter
dans le role du soliste ou du chef d’or-
chestre, on hisse ces derniers sur un
piédestal, d’ou leurs caprices et leurs
exubérances seront visibles de tout le
monde.

Perspective de la composition
Perspective, donc, dans la
morphologie de 'orchestre (la netteté
des aiglis devant, le flou des graves
derriere), mais également dans la
composition musicale, dans laquelle la



référence au visuel est permanente: la
figure du solo se détache du fond. La
hiérarchie des plans, issue de celle de
la disposition des musiciens, est tres
prononcée, les timbres se différencient
clairement, comme les intensités. Tout
est €crit sur la partition comme si on
cherchait a peindre un paysage avec le
son.

Voix des sons aigus

L’essentiel du discours des
compositions tient dans des sonorités
plutdt aiglies, qui évoquent l'adresse
a quelqu’un, la direction du message.
On se rapproche souvent des registres
de la parole et du chant, et ce type

de discours musical (avec son intro-
duction, son développement, ses rap-
pels, ses citations, ses redondances et
ses ellipses) exige de la concentration
pour étre suivi.

Comme une des notions les

plus inaliénables d’'un espace visuel est

son cadrage, on se donne les moyens
d’observer méticuleusement 'oeuvre
musicale, débarrassée de tout bruit pa-
rasite qui ne serait pas issu d’elle. On
la place alors dans un écrin de silence,
pour évacuer les corps étrangers qui
pourraient traverser le bord net du ca-
dre, et éviter ainsi toute contamination
de l'image sonore tracée par le com-
positeur.

140

Puisque le sens de la vue est
lié a l'intellect plus qu'aucun autre, la
musique ainsi produite est I'une des
plus élaborées / sophistiquées qui ait
jamais vu le jour.

Dans certains pays, on s’aper-
coit que le temps de la musique n’est
pourtant pas forcé de tenir dans les
mémes proportions que celui du lan-
gage:

En Inde, pour shématiser il y

a deux sortes de musiques: celle dite
classique, qui est trés conventionnelle,
tres religieuse, qui se développe sur
tout un disque. Dans le raga, on a
I'intro qui s’appelle l'alap. Sans le
tempo, le soliste va annoncer les notes



du raga tres lentement. Ca dure une
bonne demi-heure, sur disque, mais
en concert c’est bien plus long. Tout
¢a avant qu’intervienne le tablaiste qui
donne le tempo, puis ¢a se finit de
plus en plus vite...

Pour nous c’est difficile de
rentrer dans ce genre de musique,
puisqu’on a I'habitude d’écouter des
morceaux courts, trés condensés, au
format de musique pop, ce qu'on
entend a la radio, donc on n’a pas le
temps d’écouter ce genre de musique,
de prendre une heure pour bien ren-
trer dans le morceau.

Mais il y a aussi une deuxieme
musique en inde qui est la musique

folklorique, ce qu’on vient d’écouter
a plutdt été joué de cette facon. Ce
sont des chants folkloriques qui peu-
vent étre traduits pour les instuments,
c’est souvent des morceaux qui durent
moins longtemps, il y a des regles
moins précises de construction... (Si-
mon Mary invité a So What, novembre

98)

Théatre

Méme les lieux qui explicit-
ement étaient liés aux échanges dans
la cité, a la socialité, ont été colonisés
par 'exigence du regard. L'exemple
du théitre est trés intéressant: tres
tot, l'idéal de perspective a modelé

de facon précise 'organisation de la
scene par rapport a la salle. Le décor,
qui montre un point de fuite frontal,
donne lillusion d’'une continuité avec
l'architecture de la salle ou se tient le
public.

1l fallut pourtant attendre des
compositeurs de la trempe de Richard
Wagner pour imposer aux spectateurs
de s’absorber dans cette perspective
frontale, et ne plus considérer le théa-
tre comme le lieu de conversation, de
rencontre et d’ostentation qu’il était
jusqu’alors.

Plus récemment, quelques
compositeurs refuserent de s"accomo-



C'est Levy Strauss qui a parlé du double sens du progrés. Le progrés se fait au détriment d’une chose. Il se fonde toujours sur une destruction. En art, il n'y a
pas de progrés. Méme dans d'autres domaines, notre progrés S'est construit sur une destruction. Quand un enfant progresse, par exemple qu'il apprend a lire,
on peut dire que c’est un progres, mais quand il apprend a lire il a perdu beaucoup de qualités qu'il avait avant de lire. Toute transformation implique une perte.

der de cette dominance du visuel sur
l'acoustique: Carl Orff, par exemple,
avait pris conscience de la transfor-
mation mentale que suscite I'appren-
tissage de la lecture. 1l refusa donc
d’accepter dans son école de musique
les enfants sachant déja lire et écrire.
Selon lui, leur entrainement «isuel»
avait inhibé leurs capacités «auditives-
tactiles», celles-la méme qu’il recher-
chait particulierement.

L'exemple de la musique et
de sa représentation coule de source
dans le cadre de mon travail, mais les
domaines qui ont été infléchis par la
révolution de la perception visuelle

sont innombrables. A tous les endroits
de notre histoire récente, le sens vi-
suel semble donc primer sur tous les
autres, et les organiser a son image...

La pensée graphique en musique

Beaucoup de méthodes ma-
thématiques graphiques, aujourd’hui
insuffisantes dans 'univers de la physi-
que moderne, sont encore utilisées par
certains musiciens, qui semblent écrire
des partitions faites pour étre lues plu-
tot qu’écoutées.

Xenakis, a propos des trans-
formations graphiques sur la parti-
tion: “(...) par exemple, un théme est
énoncé, ensuite on le fait entendre a

(Jacques Gaucher, entretien pour So What, 13/12/98)

I'envers (...). Donc on fait varier, mais
en méme temps on se dit: Bon, il se
peut qu’il ['auditeur] ne pige pas que
C’est le rétrograde, mais tant pis ! Au
point de vue pensée, on sait que c’est
valable. C’est vrai. Cest [la rétrograd-
ation] une des quatre transformations
qui forment le groupe de Klein qui a
été inventé a la Renaissance suivant
des préoccupations, je suis persuadé,
qui n’avaient rien a voir avec la musi-
que. C'est-a-dire des préoccupations
de géometres que les musiciens, les
compositeurs, ont introduites en mu-
sique.” (Il faut étre constamment un
immigré, entretiens avec I. Xenakis,
Francois Delalande, Bibliotheque de



recherche musicale, 1997)

Retour a 'espace acoustique

Sl était tant important de
préciser I'histoire de I'espace visuel
occidental, en méme temps que quel-
ques uns de ses principaux traits, c’est
qu’aujourd’hui I'espace acoustique
semble refaire surface, ici et la.

Cette nouvelle transformation
est rendue possible par 'avénement
de nouvelles technologies qui sem-
blent destinées de plus en plus 2a
remplacer le livre. Certaines ont déja
été évoquées (la radio, le disque),

d’autres non (La télévision, les résaux
informatiques...).

Ces nouvelles technologies,
dites pour la plupart multimédia, en-
tretiennent avec la réalité sensorielle
des rapports tres différents de ceux du
livre imprimé: Les objets y sont décrits
non plus par le seul sens / truche-
ment de la vue et par I'abstraction
du mot écrit, mais par une image les
représentant, par le son qu’ils émet-
tent, peut-étre un jour par le toucher,
I'odorat et le gott... Les données ne
passent plus obligatoirement par un
code visuel arbitraire, 'information
revét des apparences multiples, et peut
étre recue simultanément par tous.

Ces quelques innovations,
et bien d’autres qu'il serait fastidieux
d’énumérer ici, font dire 2 Mc Luhan
que notre société doit aujourd’hui ten-
dre a réhabiliter Pespace acoustique.

Parce qu’il se préte plus do-
cilement a la représentation (abstraite
ou figurée), I'espace visuel parait facile
a décrire avec des €léments statiques
(méme avec des mots sur une page).
L’espace acoustique, lui, est toujours
en mouvement, en perpétuel devenir.

Si 'on se rappelle la figure
de la métabole et son instabilité, il est
difficile de choisir un état plutdét quun
autre pour en rendre compte. Car si



"Selon Walter Pater, "tous les arts tendent a la musique"; dans des conditions d'information instantanée, c'est le seul principe possible, la
seule norme adéquate qui nous entraine tous dans une structuration musicale de I'expérience” (M. Mac Luhan)

les objets visuels peuvent se repérer /
situer en termes de pres ou de loin, de
devant ou de derriere...Les objets qui
occupent I'espace acoustique mettent
en relation des rapports de force, des
quantités d’énergie.

Ainsi la représentation acous-
tique de la perspective que les compo-
siteurs occidentaux affectionnaient tant
n’est pas quelque chose d’'inné: pas
plus que celle, visuelle, ne semblait in-
contournable aux peintres du moyen-
age, qui méprisaient la recherche de
l'illusion spatiale dans leurs images.
Ceux qui habitent / pratiquent 'espace
acoustique n’ont pas ce réflexe d’éva-
luation des distances, dicté par l'oeil

aux occidentaux.

Ainsi, il arrive que lorsqu’on
demande a des aborigénes australiens
de jouer moins fort leur musique, ils
s’arrétent tout simplement. Leur musi-
que ne met pas en scene la distance
d’une chose, mais essentiellement sa
présence.

Il y a aussi le cas de ce violo-
niste tsigane:

“(...) parmi les sujets se trou-
vait un violoniste tsigane. Au début
de I'expérience, les seuils différentiels
étaient, chez lui, extrémement élevés,
bien supérieurs a ceux des autres su-
jets (...). Plusieurs tests révélerent que
ce garcon ne prétait guere d’attention

aux changements d’intensité. Dans

la musique tzigane, en effet, seule la
hauteur est considérée comme une
variable importante, l'intensité restant
relativement constante. Lorsque le
sujet eut pris conscience de ce fait et
délibérément suivi un entrainement
approprié, sa perception des diffé-
rences d’intensités s'établit a un niveau
normal.” (G. von Békésy, Experiments
in hearing, New York, 1960)

Caracteres de I'espace acoustique
“L'espace acoustique est la
chose elle-méme, pas seulement son
contenant.” (Carpenter)
Carpenter a longuement



étudié la civilisation esquimaude, dans
laquelle la conception de I'espace est
depuis toujours acoustique.

Pourquoi certaines cultures
n’ont-elles pas fait le choix de la cul-
ture visuelle ? Dans exemple cité par
Carpenter, c’est peut-étre simplement
faute d’accroche visuelle : non seule-
ment la banquise étale sa blancheur
immaculée a perte de vue, mais en
plus elle bouge, elle évolue sans cesse.
La terre et la glace craquent, gémis-
sent, elles ont une vie propre qui ne
semble pas assujettie au seul regard de
I'homme qui les parcourt.

Peut-étre que les hommes qui
vivent sur une terre instable, ondu-

lante, dont les reperes visuels ne sont
plus des indices fiables pour s’orienter
et apprécier un paysage, peut-étre ces
hommes se tournent-ils naturellement
vers une perception acoustique de
I'espace.

La société touaregue, par
exemple, n’a alors eu d’autre choix
que de développer une tradition orale
: on sait les métamorphoses que les
vents infligent aux dunes de sable
dans le désert, et la difficulté a se
déplacer sans s’égarer sur une onde de
sable elle-méme en mouvement.

Pourtant, grace a une carto-
graphie mentale ou tactile, ou auditive
(et non pas graphique ou optique), les

touaregs savent naturellement se re-
pérer malgré les distorsions que subit
le paysage alentours, malgré la course
incessante des dunes.

On le voit, la performance des
systemes de représentation spatiale
non visuels n’est pas a mettre en dou-
te. On peut supposer que les sociétés
de culture auditive et tactile peuvent
apprécier plus facilement que nous la
nature instable de I'espace et du temps
que la physique moderne a révélé il y
a un demi siecle. Les conventions de
I'espace visuel, avec ce qu’elles com-
portent de statique et de fini, auront
strement davantage de mal a intégrer



Quand on voit les dessins des hommes des cavernes, ils ont atteint, 1a, des régions de la psyché humaine qu'on ne pourra peut-étre pas, nous, atteindre. Peut-étre pas. On
tourne autour d’'une énigme du présent avec des invariants éternels, mais... progresse-t-on ? Je n'en suis pas complétement sr. Méme si ¢a peut paraitre comme ¢a un peu
difficile de le dire. Est-ce que le free-jazz c'est un progres par rapport a ce qu'il y a avant ? Non. C’est une autre forme de dire le temps. La, on aurait pu écouter les psalmodies
bouddhistes, les moines avec des sabots qui font une ronde... Ga dit quelque chose de trés important du monde, aussi. Du monde et du son, d'ailleurs. On voit bien, notre
époque, apres avoir fait tout ce travail sur le son, réintroduit le bruit. Je ne vois pas de progres, je ne vois qu’'une maniére plus ou moins large de rendre compte d'un éternel

ces nouvelles dimensions.

Loin de la représentation d’'un
temps linéaire, qui file inexorablement
dans un mouvement de progression,
dans une métabole I'espace et le
temps sont englobants, cycliques...

Les observations de Carpenter
sont donc riches d’enseignements sur
les caractéristiques de I'espace acous-
tique: il apparait d’abord englobant,
exigeant la participation de chacun.
Quand loeil est le sommet de la
pyramide perspectiviste, et exclut le
sujet de la chose qu’il regarde, l'oreille
capte indifféremment les sons alen-
tours et nous immerge dans un en-

semble complexe de flux énergétiques.

“L'espace acoustique est la
chose elle-méme, pas seulement son
contenant.” Reprenons la formule de
Carpenter, pour écouter ce qu’elle
nous dit de la peinture occidentale:

Peindre I'espace a la renais-
sance, c’est cadrer un paysage ou une
scene d’action, et s'appuyer sur les
regles de la perspective pour imiter la
perception oculaire. L'oeil du peintre,
puis celui du spectateur occupent 2
tour de rdéle un point de vue unique,
extérieur a la scene dépeinte, et regar-
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humain. Moi c'est ¢a qui m'intéresse.
(Jacques Gaucher, entretien pour So What, 13/12/98)

dent un instant singulier.

Dans ce type d'image, I'es-
pace est ressenti comme un vide, un
volume vacant que 'on peut 2 loisir
remplir d’objets ou de personnages,
pourvu que leur représentation se plie
aux contraintes de perspective et de
temps.

Le peintre du moyen-age, lui,
n’a pas encore expérimenté tous ces
codes visuels. Mais sa facon de pein-
dre l'espace, qui parait bien naive en
regard de la production renaissante
si sophistiquée et virtuose, n’est pas
seulement le fruit de I'ignorance de la
perspective. L'image du moyen age n’a
simplement pas besoin de mettre en



scene la vision réaliste, de placer 'oeil
du spectateur comme centre de gravité
du paysage.

Dans le plan d’'un méme
tableau, négligeant les astreintes de
I'optique, elles dévoile les objets
méme si ils sont cachés par d’autres,
elle expose le déroulement complet
d’'une cérémonie, elle raconte les pé-
ripéties d'un personnage, voire sa vie
entiere...Quand le regard du spectateur
renaissant est définitivement statique
(méme si on cherche a les esquiver,
les yeux de la Joconde semblent dire
“Tu n’as pas bougé, puisque nous te
voyons encore sans avoir remué”),
celui du spectateur moyenageux par-

court le plan du tableau, glisse dans le
temps et les volumes...

L’espace décrit nous en-
toure, il est fait d’action, de temps et
d’énergie, il n’a pas de consistance en
tant que lui-méme: Si 'on enléve un
élément, un personnage, une cons-
truction, une texture... Sa morphologie
en sera transformée. Il est instable,
pas dans le sens d'imprévisible, mais
plutét de maléable a volonté. 11 est
acoustique, auditif-tactile, et non pas
visuel comme celui de la Renaissance.

Disparition de I’habitude de cadrer
Si I'art moyenageux était
davantage engagé dans l'audition que

dans la vue, I'expérience de I'espace
et de sa représentation est bien plus
radicale encore chez les Esquimaux.
Ceux-ci négligent totalement la
notion de cadrage pourtant si essen-
tielle 2 toute 'imagerie occidentale: il
est intéressant de constater que quand
un esquimau dessine sur une feuille
de papier, s’il manque de place, il
continue son croquis de l'autre coté de
la feuille. Pour lui, les deux versants
appartiennent au méme espace, celui
de la feuille de papier. Pour 'occi-
dental, le bord de la feuille est une
limite difficile a franchir. D’apreés son
oeil, qui ne peut voir en méme temps
les deux cotés du papier, il s’agit bien



de deux espaces différents.

La pensée esquimau ne suit
pas le méme raisonnement, car elle
n’attache aucune importance a ce
clivage entre vu et non vu (champ et
hors-champ).

Ce qui constitue une €évi-
dence pour l'occidental, grace a sa
perception visuelle des choses, est
précisément ce qui permet a 'espace
cinématographique de prendre forme,
par le branchement du champ et du
contre-champ. Mais, rappelons-le, cette
acception d’'un espace visuel n’est pas
la seule possible, et doit étre apprise a
un moment ou a un autre pour de-

venir efficace.

Les expériences du professeur
Wilson, autour de la projection de
films a des africains, sont trés claires a
ce propos: la encore, pour les spec-
tateurs issus d’une culture auditive-
tactile, le cadre de I'image n’a pas de
consistance physique réelle. Le bord
de I’écran n’est pas la frontiere du
Hors-champ, ce que n’importe quel
spectateur lettré peut comprendre.

Pour que les africains rencon-
trés par le professeur Wilson trouvent
I'histoire plausible, il fallait que les
personnages quittent le champ en
passant derriére un mur, une porte,
en disparaissant au coin d'une rue...

Si l'un d’eux partait par le bord de
I'écran, pour les spectateurs, il n’était
pas parti réellement. Tant qu’il n’avait
pas disparu de maniere «naturelle», il
était encore lié au fil de I'histoire, et
il était important de savoir ce qui lui
arrivait. Le cadre de I'image ne suffi-
sait pas a exclure ce personnage de
I'espace de la narration.

Les automatismes, la syntaxe
auxquels fait appel le cinéma prennent
racine dans une culture ou I'image a
¢énormément d’'importance, ou les gens
en ont une lecture trés cultivée, conso-
lidée, réapprise chaque jour.

On est a peine surpris quand
Carpenter nous apprend que tous les



Jérdme: Une chose marrante a la radio, c’est la petite lumiére rouge qui s'allume pendant le direct. Dans une église, quand J'étais petit, il y avait une lumiére rouge derriére
Iautel, et quand la lumiere est allumée, ¢a veut dire que Jésus est 13, qu'il te voit. C'est symbolique. L'esprit sain est 1, il te regarde. Et c’est pareil, dans notre radio, la petite
lumiére rouge c'est tout, c'est au milieu de la table, c'est Dieu qui nous regarde, c’est 'ordinateur dans 2001...

membres de la société esquimaude
apprennent a sculpter I'ivoire, plutdt
qu’a dessiner. Cette étape dans la vie
de chaque individu est indispensable,
comme chez nous 'apprentissage de

la lecture et de I'écriture des 'enfance.

Tous les niveaux de I'exis-
tence du peuple esquimau sont donc
imprégnés de leur perception auditive
et tactile du monde. “L'oeuvre d’art
peut étre vue ou entendue avec un
égal bonheur de toutes les directions”
(Carpenter).

Méme leur habitat ne s’orga-
nise pas en plans successifs, articulés
entre eux (appelant des points de
vue tantot droits, tantdt obliques, ou

frontaux, ou latéraux...) mais en un
seul plan courbe, hémisphérique.
Carpenter raconte d’ailleurs comment
les occidentaux qui visitent les igloos
se tordent le cou pour essayer de re-
garder dans le <bon sens» les images et
photos qui couvrent les parois, jusque
sous le plafond. Comme la dent du
cachalot qui tourne dans la main du
sculpteur, les petites maisons de glace
ont l'air de rotules, d’articulations dans
un espace auditif et tactile.

Quel abime sépare ce type de
société de celle qui inventat le pla-
nisphere (est-ce que développer son
univers pour en faire une image plate

Raphaél: C'est 'écoute. Tout d'un coup, ga écoute.

viendrait a I'idée d’'un Esquimau ?), la
scene de théatre a litalienne (le décor
est construit pour satisfaire {’oeil du
Prince», les autres points de vue sont
tous imparfaits) et 'écran de cinéma !

Espace acoustique englobant

L’idée de I'immersion dans un
milieu, dans une globalité habite toute
la musique tribale, la musique des cul-
tures acoustiques. On y trouve donc
une grande adéquation entre la nature
profonde des sons, et le propos dans
lequel ils sont utilisés.

Ces musiques accompagnent



"(...) un univers sonore ou le musical n'est plus seulement cette abstraction fantasmée par les compositeurs en tant que langage
autonome, mais, fondamentalement, une réalité matérielle qui agit aussi sur le corps." (Christian Rosset)

(sont ?) les sacrifices ou les rituels, el-
les sont entendues, écoutées, touchées
comme un matériau réel. Elles sont
captées comme des énergies.
Evidemment, la matiére sonore
se préte plus volontiers a ce genre
d’attente qu’a celui de la musique clas-
sique occidentale. Chez les premiers,
on s’assure qu'elle reste elle-méme, on
utilise son aura sur les corps pour la
vibration, la transe, la mémoire tacti-
le... Chez les seconds, on la transfigure
pour gu’elle corresponde aux crite-
res d’un autre sens que celui qui la
percoit. La musique produite par une
société auditive-tactile prend le corps
entier pour une oreille, celle concue

par une société visuelle décrete que
'oreille est un oeil.

Musique contemporaine populaire

Et qu’en est-il alors de la mu-
sique «populaire» contemporaine ?

Si, comme le prétend Jacques
Attali, la production musicale d’'une so-
ciété est prémonitoire de ses mutations
a venir, comparons alors notre bande
audible produite, achetée, diffusée aux
intuitions de Mc Luhan:

La forme discursive de la
musique a été progressivement aban-
donnée, pour laisser place a des
schémas plus statiques: Dorénavant,
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'effet recherché dans la texture du
son est celui d’un bain de vibration,
la sensation prisée est de faire partie
intégrante d'un milieu. Les sonori-

tés se sont €paissies, le spectre s’est
progressivement décalé vers les sons
graves, moins sujets a la diffraction.
La musique se diffuse de toute part,
dans toutes les directions, I'inflexion
de ses timbres semble moins solliciter
la concentration de celui qui écoute, et
davantage faire appel a des sensations
diffuses.

Cest pour cette raison sans
doute que le bruit (le parasite, la
saturation, la distorsion du signal)
tient aujourd’hui une plus large part



Miguel: J'avais vu a la télévision des présentateurs de fun radio et sky rock, le matin a six heures. A cette heure-Ia, I'enjeu, cest
de fidéliser les gens pour la journée. Le mec est debout devant un micro qui pend, il danse en parlant. Il est entrainé par un
américain, qui ne comprend pas le francais. L'américain écoute juste le ton de sa voix a la radio, les intonations. Il lui donne

quauparavant dans la production mu-
sicale. Souvenons-nous de l'intuition
de Luigi Russolo, qui se passionnait
pour la richesse harmonique des sons
bruyants.

De nos jours, le son d'un ar-
tiste peut devenir sa principale qua-
lité. Une substance complexe qui ne
discoure pas, mais se contente d’étre
présente a ceux qui I'écoute (comme
si on baignait dans une eau colorée,
ou qu’on respirait un parfum...).

Selon des criteres d’appré-
ciation «classique», ce type de musique
est trop statique et souvent trop plane
pour présenter un intérét.

En ce sens, on peut supposer
que les mauvaises conditions d’écoute
du transistor, depuis son invention jus-
qu’a nos jours (déformation du spectre
sonore, parasites hertziens, sons «mé-
caniques» du haut-parleur saturé qui se
mélent au programme musical...) n’ont
jamais été un probleme crucial, n’en
déplaise aux vendeurs de matériel
Hi-Fi haut de gamme. Sur un mauvais
transistor, la qualité «ibrante» du son
n’est que pauvrement restituée, mais le
sentiment de co-présence peut quand
méme étre la.

Je pense que dans un premier
temps, la médiocrité des appareils
ne portait pas préjudice a I'écoute

des conseils juste par rapport au rythme. Pas au contenu.

musicale, parce qu’on attendait avant
tout qu’elle rende lisible une sorte de
schéma d’organisation de modules
connus (basses, aiglies, harmonie,
contrepoint...) choisis dans un voca-
bulaire restreint. “Dans les conserva-
toires, ici, il faut du talent pour dépas-
ser le manque de cette culture du son
en soi; on enseigne a faire des notes.”
(Xenakis, op.cit.)

Et aujourd’hui dans un
deuxiéme temps on s’est accomodé
des parasites qui salissaient le son des
transistors, en ce qu’il permettait une
écoute (distraite ou attentive) d’un ma-
tériau sonore plus riche harmonique-
ment, certes impropre au discours et



La musique, c’est tres paradoxal. Parce que quelque part c’est écrit (certains laissent bien sir une plus grande part a l'interprétation); mais malgré tout, il reste tout ce qu'il y
a entre les notes. Les pieces sont écrites, il y a des signes, notes, durées, hauteurs, et il n"empéche que tout reste a faire. Ce qui m'intéressait quand je jouais, c'était de tester
une sorte de vérité de I'oeuvre, objective, mais qui ne peut s'appréhender que par un état de grande subjectivité. c’est completement paradoxal. Parce qu'a un moment, la

subjectivité trahit 'oeuvre, et & un autre elle ne la trahit pas.

(...) J'ai choisi un morceau qui nest justement pas le plus grand morceau de musique de beethoven, mais ce qu'en fait Gilels est absolument extraordinaire. A la limite, cest
pas obligatoirement—J'exagére en disant ga—Ia qualité du morceau qui m'intéresse, mais surtout la maniere musicale dont quelgu’un peut en rendre compte. Des choses trés
simples, par exemple frére jacques par Gilels, ¢a devait étre fabuleux, parce qu'il touchait au plus profond de ce qu'est la musique.

a la narration, mais bien adaptée pour
imprégner un lieu.

Rares sont donc ceux qui
achetent aujourd’hui une chaine tres
haut de gamme dans I'espoir de re-
trouver chez eux I'émotion du concert.
Méme si une telle prouesse technique
était aujourd’hui possible, je ne sais
pas si elle intéresserait beaucoup de
monde. Pour la facilité de son trans-
port et de son stockage, le disque
permet de posséder aisément un tel
matériau sonore, et de 'emmener avec
soi partout. La musique devient une
valeur d’'usage, comme le vétement,
I'habitat.

Avant le disque, chaque piece

de musique était davantage vivante,
animée d’un souffle, liée a la vie du
musicien qui l'interprétait, témoin d’'un
instant unique. Le disque stocke un
objet sonore figé, répétable.

Structurellement, la musique
s’est contortionnée avec une souplesse
remarquable pour rentrer dans le
moule des schémas économiques qui
la produisent aujourd’hui (ou peut-étre
pour les préfigurer ?), qui sont ceux
de la répétition, de I'uniformisation
de l'offre, de la re-création réguliere
/ permanente d’'une demande homo-
gene.

La rengaine en musique est

(Jacques Gaucher, entretien pour So What, 13/12/98)

perceptible a n’importe quelle échelle
phonique: Au niveau microscopique,
les sons issus des instruments / pro-
duits de I'industrie et de 'économie
répétitive sont eux-mémes répétitifs,
généalogiquement proches (mémes
matériaux de fabrication, mémes traite-
ment électronique de l'information...).
En élargissant le champ au
morceau de musique dans son entier,
on constate une victoire écrasante de
la tonalité (difficile de fredonner une
mélodie atonale) et un déroulement
tres codifié du morceau de musique
(introduction, theme, couplet, refrain,
couplet, refrain, peut-étre un solo,
couplet, refrain, refrain, refrain... Le



Jérdme: Maintenant, @ mon avis ca doit étre trés difficile de faire un truc qui soit neuf en jazz. Le probléme, c’est toute la technique. On peut jouer de la guitare, et on peut
aussi acheter des disques. C'est de moins en moins cher, maintenant pour 59 francs on peut acheter des centaines de chefs-d’oeuvre. Des centaines et des centaines. Et on en-
tend des gens qui jouent tellement bien ! Il'y a quelque chose de trés impressionnant, au sens premier du terme, quelque chose d'un peu écrasant dans tout ¢a. Faire quelque
chose de neuf apres ¢a, cest difficile. La différence entre le musicien de I'époque de Louis Armstrong et celui de maintenant, on a été voir Simon Mary il y a quelques temps,
et c’est comme toi, il a une discographie incroyable. Quelque part, c’est trés bien, je suis sir que ¢a a beaucoup amélioré son jeu, qui doit étre trés cultivé, trés fin... Mais en

tout approximativement en quatre
minutes).

Avec davantage de recul enco-
re, on pourrait contempler le paysage
de la production musicale: des régions
clairement délimitées en labels, clas-
sées en genres musicaux qui semblent
autant de marques de fabrique, percus
comme des gages d’authenticité et non
comme de lourds carcans.

La structure de ce paysage
semble désormais fractale: Depuis les
sons «microscopiques», jusqu’aux gran-
des écoles et aux genres, en passant
par les phrasés, la tonalité, le mor-
ceau, des figures semblent se répéter,
identiques a quelque échelle que 'on

se trouve. Composer un programme
radiophonique ou un morceau de
musique dans un tel monde sonore
me parait comparable; c’est une gym-
nastique semblable, qui joue avec des
éléments qui existent déja:
Raphaél: L'avis qu’on a de tel ou tel
morceau de musique, il est compris
dans la programmation. Ce qu’il y a
avant et apres explique, illustre le
morceau. Cet enchainement forme
notre argumentation. On développe
un théeme, puis on change de sujet,
jespere que cC'est flagrant rien que
dans le choix des morceaux. On
peut n’en avoir que quelques uns,
mais si on les emboite différemment,

méme temps, ¢a I'éloigne peut-étre un peu de lui-méme.
(So What, invité Jean Neveu, novembre 99)

ce ne sont plus des petites entités
“morceaux”; c’est une nouvelle pro-
grammation a chaque fois.

Dans le cadre du concert,
les sons ont bien évidemment suivi
la méme mutation: ils débordent
de la sceéne par leur opulence, leur
énormité. A la différence du concert
classique, on ne communique plus
une pensée ou une image, mais une
énergie. Exit la relation scéne-salle qui
était jusqu’alors de rigueur.

Cette situation particuliere du
matériau musical existe depuis la nuit
des temps: une société acoustique-tac-
tile» comme celle du peuple aborigene



utilise I'éloquence du son pour donner
des «concerts de nature». Chaque par-
ticipant au concert (2 la fois éxécutant
et auditeur) interpréte un élément, qui
les vagues, qui le vent, les herbes, les
animaux...

Chaque séance permet de
partager un savoir, de transmettre les
chants qui nomment le territoire. On
écoute le bruissement de la nature,
puis on l'imite sans le représenter, au
sens ou nous 'entendons habituell-
ement. Sans l'astreindre 2 un moyen
d’expression particulier, le contraindre,
le faire entrer dans le cadre. En res-
pectant son identité.

Ce (trop) rapide tour d’horizon
de la musique contemporaine «non
savante» permet de repérer bien des
similitudes entre la maniere d’écouter
la musique aujourd’hui et la tradition
orale des sociétés acoustiques.

Appuyons-nous a4 nouveau sur
I'exemple des esquimaux: par la bou-
che du barde de la tribu, c’est toute la
communauté qui s'adresse a la com-
munauté. C'est une communication
impersonnelle, globale. C'est la diffu-
sion d’un message, non une adresse 2
quelqu’un en particulier.

De méme, aujourd’hui, une

information sonore peut étre écoutée
a l'identique et simultanément par des
milliers de personne, pourvu qu’on
dispose d’'un poste de radio, d’'une
télévision ou d'un modem.

On s’apercoit donc que les
modalités de I'échange musical ont
changé. Et que, a coup sUr, la révo-
lution qui a eu lieu dans les conditions
d’écoute, en méme temps que dans
I'usage de cette écoute a fait qu'on
ne peut absolument pas aujourd’hui
continuer a produire une musique
identique a celle du début du siecle.
Du méme coup, on percoit bien que
tout jugement de valeur concernant



ces deux moments de notre culture: la
représentation et la répétition, est sans
doute vain, les criteres de qualité étant
chaque fois différents.

A nouveau, mélange des sens

L’intuition de Mac Luhan sur
I'influence des technologies sur la
perception humaine laisse augurer un
retour progressif a une conception
acoustique de 'espace chez 'lhomme
«occidental».

Permettant un rééquilibre
entre les sens, beaucoup de domaines
verront les comportements passer peu
a peu du «isuel> a »auditif-tactile»:
l'art et la musique, bien sir, mais aussi

l'architecture, I'économie, la politique,
I’éducation, la socialité, la ville, la
famille...

Je pense que l'on retrouve
dans les recherches du philosophe
canadien la méthode d’ouverture qui
m’est chere et qui accompagne le
temps de mon Travail Personnel de
Fin d’Etude. Aujourd’hui les prémo-
nitions de Mc Luhan nous enseignent
non plus a observer depuis un point
de vue, mais a tacher de découvrir
comment ne pas avoir de point de
vue.

Méthode qui n’est pas de mise
en perspective, mais d’apprentissage
de «champs» ouverts.

Au-dela d’'une méthode travail
qu’il me parait intéressant de déve-
lopper (que je pressens, mais dont je
n’ai pas toutes les clefs), toutes ces
observations réaffirment, si besoin en
est, que la nature profonde du son
n’est certainement pas impropre a faire
de l'architecture.

Que le décalage de la pratique
architecturale vers les outils visuels se
place au coeur d'une orientation plus
générale que la culture occidentale a
prise il y a quelques siecles de cela.

Que cela ne signifie pas que



l'architecture ne sera jamais dévouée
qu’au regard, délaissant I'écoute, le
toucher, le gott... Bien au contraire.
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LE SON AU CINEMA

De nombreux architectes
citent de nos jours leurs références
cinématographiques pour expliquer
leur travail. Ce media tient une place
tellement importante dans notre vie,
qu’on peut le considérer comme un
moyen de représenter quasi-universel.

Représenter les relations des
hommes avec d’autres hommes, avec
leur architecture... La facon cinématog-
raphique de dépeindre la réalité nous
parait aujourd’hui a ce point naturelle,
qu’elle a certainement envahi large-
ment notre psychisme.

Qui sait, peut-étre révons-nous
en plans-séquences, en travelling, en
champ-contrechamp ?

En ce qui concerne la ville
contemporaine, la vision cinématog-
raphique (cinétique, on pourrait dire)
a remplacé la perspective théatrale.

Les villes européennes met-
taient en sceéne les frontons des
batiments comme autant de décors
urbains, devant lesquels les avenues
tracaient des lignes fuyantes. Les
nouvelles mégapoles (en Asie, notam-
ment) utilisent davantage le travelling,
la séquence, le zoom, le cadrage... A
un point de vue statique, frontal, a
succédé une vision dynamique. Les
ambitions semblent avoir changé en



“C'est parce que autrement, le public se serait angoissé. L'image sur 'écran, et les conditions de sa projection étaient insolites.
On voyait quelgu’un courir sans entendre ses pas... A la reproduction du réel correspondait, dans un contraste surprenant, un
silence anormal. Dans cette situation, la musique devait servir a tranquilliser, a la maniére d'un enfant qui siffle dans le noir.”

méme temps que le média de réfé-
rence.

Il y a du son au cinéma, mais
cela n'y implique pas forcément 'exis-
tence d’'un espace acoustique obéis-
sant aux mémes regles que celui dans
lequel nous vivons.

Attardons nous donc un ins-
tant sur la place du son dans 'uni-
vers cinématographique. Ce sont des
formes acoustiques que nous fréquen-
tons presque quotidiennement, sans
y penser, sans faire d’effort pour les
comprendre, qui font donc partie du
paysage sonore contemporain.

Petit retour en arriere

Pendant les premiers films
montrés au public, les spectateurs
étaient surpris de ne pas entendre le
son, qui apparait naturellement lié au
cinéma.

Dés 1912, il devint techni-
quement possible de sonoriser les
films, mais I'industrie cinématographi-
que se portant bien, elle n’eut d’abord
pas besoin d’y avoir recours. Un style
propre au cinéma muet (appelé ainsi
rétrospectivement) apparu donc: un
orchestre ou un piano jouait pendant
la séance pour masquer le bruit du
projecteur, pour illustrer 'histoire, et
aussi pour conjurer un silence intri-

(Arthur Kleiner, cité par M. Chion, 1985)

guant et contradictoire avec l'action
racontée a I'écran.

Pour certains, la distance de la
chose représentée au réel était néces-
saire, car le cinéma s’inscrivait dans
une tradition du mythe. Or un mythe
n’a aucun besoin d’étre connecté étroi-
tement avec la réalité sensorielle hu-
maine pour exister, bien au contraire:
le mythe se nourrit de 'allégorie, ses
héros sont déformés par I'imagination
collective, et 'imagerie cinématogra-
phique a ses débuts, avec ce quelle
comportait de distorsion et d’approxi-
mation, se prétait naturellement bien a
le raconter.

Le jeu silencieux des acteurs



devint plus outré, pour gagner en ex-
pressivité.

Puis 'enregistrement (optique
puis magnétique) fut rendu possible.

Au cinéma, le son est asservi a
I'image. Louis Matabon explique que,
par conséquent, une action au cinéma
peut trés bien n’étre sonorisée qu’ap-
proximativement.

Il n’y a pas de stéréo au
cinéma: la captation du son n’est pas
stéréo, mais le multipiste est utilisé,
permettant de distribuer a gauche ou
a droite lors du mixage. Le son est dif-

Jérome- [a propos des musiques des films deCharlie Chaplin] la musique suit Iaction du film.
Raphaél- et la paraphrase presque quelquefois. Elle est [a pour souligner les rebondissements, les gags...
Jérdme- Elle est inspirée du ragtime, et du classique en méme temps. Clairement issue de la situation au 19° siecle aux Etats-unis. (So what, Décembre 98)

fusé par une enceinte derriere I'écran,
en son centre. L'oreille imagine que la
source du son est localisée ici et 1a, en
fonction de ce que l'on voit.

Par rapport a 'espace filmique
décrit sur I'écran, les sons s’organisent
selon le schéma du tricercle: Deux zo-
nes acousmatiques (on entend le son
sans en voir la source) respectivement
nommeées hors-champ et off, et la zone
visualisée dite in. Les composants de
la bande son sont séparés par l'oreille
en fonction du contenu de 'image, qui
régne en maitre au cinéma.

Soit la source du son est dans
le champ de la caméra, identifiable, et
peut tout de suite étre oubliée (le pho-

togramme s’en va pour laisser sa place
a un autre, et avec lui le son qui lui est
1ié). Soit la source est hors champ, et
vient structurer différemment I'espace
décrit sur I'écran. Soit la source est
«off», et elle est alors mieux percue
dans sa singularité.

“Dans le cinéma «el qu’il est»,

(.0 il n’y a pas des sons, parmi les-
quels entre autres, la voix humaine.

Il y a les voix, et tout le reste. (...)
Paraphrasant cette belle formule de
Christiane Sacco, dans le Plaidoyer

au roi de Prusse: La présence d'un
corps structure 'espace qui le contient,
on dira que la présence dune voix



"Le son ne se représente pas. (...) Car I'image de I'acteur apparait bien sur I'écran, mais non pas I'image de sa voix, car c'est sa voix elle-méme.
Celle-ci n'est pas représentée, elle est restituée. Elle peut prendre un son légérement différent, mais elle a la méme réalité. Pensons a un tableau
oU la lumigre ne serait pas peinte, mais projetée par un réflecteur.” (Der Geist des Films, Bela Balazs, 1929)

humaine structure 'espace sonore qui
la contient.” (Michel Chion, La voix au
cinéma, pp 18-19)

Au cinéma, la voix est toujours
placée au premier plan acoustique. I
s’agit pour le technicien de restituer le
filtrage effectué par l'oreille, pour syn-
thétiser un espace acoustique qui aie
tous les caracteres du réel. Lors d’une
écoute réelle, I'oreille humaine va
préférer se porter vers la voix d’autrui,
elle gommera automatiquement les
bruits parasitant cette écoute. Par
souci de réalisme, pour faire oublier
le truchement de la prise de son, du
montage et du mixage, et que le sujet
spectateur puisse se projeter dans

I'image qu’il regarde, on recrée des la
captation du son un rendu «perceptif»
de 'ambiance sonore.

Cette tendance s’est peu a4 peu
(?) exacerbée, et aujourd’hui le son au
cinéma parait moins riche en profon-
deurs de plans que I'image.

Par exemple, deux person-
nages qui parlent sans hausser le ton,
a une cinquantaine de metres de la
caméra auront leurs voix avancées au
premier plan de I'environnement so-
nore qui les entoure. Idem pour deux
autres que 'on suit dans une foule
bruyante.

“Cette présence privilégiée
qu'il est convenu de donner aux voix
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dans la bande sonore a pour effet
de direr vers 'avant,, par rapport au
décor, les personnages qui parlent.”
(Michel Chion, La voix au cinéma, p
81D

Ces aberrations au cinéma:
I'absence de perspective, le déphasage
des espaces acoustiques et visuels
(dans le cadre d’un réalisme auditif)
sont des codes devenus tellement
naturels qu’on en vient a les oublier.
Le sujet qui regarde se projette dans ce
qu’il voit. 11 est l'interlocuteur, I'acteur;
il transfére sa propre expérience sur
I'histoire racontée. Comme il n’est pas
seulement témoin, les sons doivent



I'inclure au coeur de l'action, des ren-
contres...

Le cinéaste Jacques Tati peut
ici servir de contre-exemple tres dé-
monstratif: la facon qu’il a de mettre
en scene les sons et les voix est si anti-
conformiste qu’on pourrait, de prime
abord, la prendre pour une défaillance
technique.

Chez Tati, on tend souvent
l'oreille pour comprendre ce que di-
sent les personnages quand ils s’éloi-
gnent de nous. Ce qui intéressait le
cinéaste était pourtant moins le rendu
réaliste de I'écoute que la possibilité
de styliser les voix de ses personnages.

Les pensionnaires de 'Hotel

Jérome: Dans les Vacances de monsieur Hulot et Jour de Féte, la bande son c’est un peu comme celle d'un film
muet. Il'y a bien quelques dialogues, mais ils font plutot office de bruitages.(So What, Décembre 98)

de Saint Marc sur Mer (Les Vacances
de monsieur Hulot) ont, griace a ce
procédé, chacun leur allure, leur dé-
marche et leur accent particulier. Leur
voix participe davantage de leur sil-
houette que du sens de leurs paroles,
fréquemment inintelligible.

Ici, le déphasage entre 'es-
pace décrit par le plan cinématog-
raphique et le son qui lui est synchro-
nisé est moindre, mais il dérange, car
il échappe aux codes en vigueur dans
la prise de son au cinéma.

Le son au cinéma occupe une
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place extrémement particuliere au sein
d’'un projet plus global de narration,
de dramatisation... Il n’est pas resti-
tué de maniére réaliste, mais nous ne
remarquons presque plus les quelques
aberrations dont on I'a affublé.

Pourtant, le travail du son
n’est pas complétement déterminé
pour un type de scene 2 filmer. Dans
un cadre apparemment tres fermé, il
subsiste heureusement une marge de
manoeuvre:

“Un méme son, venant d’'un
méme point, enregistré par trois
opérateurs différents, ne peut pas étre
capté de trois manieres différentes,
étre dnterprété» différemment comme



"Pire encore est celui qui considere I'enregistrement comme un substitut du concert. Qui laisse au micro sa neutralité, comme le cinéaste-porno-
graphe a placé sa caméra devant le couple en coit et va fumer sa cigarette. L'amour ne se transmet pas sans travail de transmission. (...) Face au
virtuose pornographe du phonographe s'éléve I'homme de studio." (Jacques Drillon)

la chose était optiquement possible
en photographiant un objet quel qu'il
soit. (...) Pourtant c’est par la, et par
la seulement, que devrait commencer
l'art créateur de la caméra sonore. La
prise de son sans la possibilité sou-
veraine du cadrage n’est que pure re-
production mécanique. La facon dont
l'acteur parle dans le studio, la facon
dont le mélangeur du son compose
ses bruits en studio pourraient étre un
grand art. Au studio, avec le cinéma
parlant, sans possibilité de cadrer li-
brement, tout cela a l'air d'une repro-
duction d’atelier d’art.” (Der Geist des
Films, Bela Balazs, 1929)

Cependant, je pense que mal-
gré cette possibilité de prendre parti
en imaginant la bande sonore d’'un
film, fondamentalement 'espace d'un
film de cinéma est davantage visuel
qu’acoustique. Mc Luhan prétend
méme que le cinéma est une forme
ultime qu’a prise 'imprimé avant de
disparaitre progressivement de notre
environnement.

Souvenons-nous de la peine
qu'avaient les populations illettrées a
«aentrer dans les films qu’on leur mon-
trait. Je vois, concernant le cinéma,
un détournement de nature du son
de l'ordre de celui pratiqué dans la
musique «classique» occidentale. Dans

les deux cas, on ne puise pas princi-
palement dans les ressources les plus
essentielles du phénomene sonore
(contact, transmission d’énergie, ébran-
lement des matériaux...); on organise
les sons en dmages», en «paysages»,

ou on les subordonne a une action,
comme redondances, paraphrases ou
illustrations.



DU BRUIT

Lisieres acoustiques

Les deux sensations de bruit et
de silence se trouvent aux lisieres de
I'espace auditif, dont I'étendue a été
précisée dans le chapitre traitant des
mécanismes de la perception auditive.

Evidemment, ces frontiéres
sont rendues floues / mouvantes par
la sensibilité de chacun. Celle-ci est
déterminée par une culture, par le mo-
ment que l'on est en train de vivre...
Une quantification objective du bruit et
du silence parait donc une entreprise
un peu utopique.

Elle a cependant fait I'objet
de nombreuses études dans le cadre
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des techniques de construction archi-
tecturale, et de projets urbains. Beau-
coup de municipalités se sont dotées
de «cartes du bruit, dont la plupart
prenaient seulement en compte l'inten-
sité sonore mesurée in situ. Une telle
approximation meéne a des contresens
monumentaux, le silence d’un quartier
étant parfois associé a tort dans I'ima-
ginaire 2 une atmosphere paisible et
rassurante, évoquant un cadre de vie
agréable.

Je me souviens d'un projet
mené a Nantes il y a quelques années.
La cartographie sonore entreprise par
M. Léaubon ne tenait pas seulement
compte des intensités sonores, elle



s’intéressait également a la qualité

du son, selon les sources d’émission
percues lors de I'enregistrement: un
graphique en forme de triangle (une
pointe pour les bruits automobiles,
une autre pour ceux de l'activité hu-
maine, la dernieére pour les sons dits
«aturels») devait permettre, théori-
quement, de qualifier les bruits domi-
nants de chaque quartier.

Mais il semble que méme un
projet de cartographie aussi complexe
n’aie jamais abouti, tant il est permis
de douter de lefficacité réelle d'un tel
outil lors de la conception d’'un projet
urbain.

Criteres fluctuants

Je me propose de montrer
a la fois combien ces deux points
d’inflexion de la perception auditive
(A quel moment un son devient-il
un bruit; quelles conditions requiert
l'apparition d’'un silence percu comme
tel...) sont importants a connaitre mais
impossibles a situer précisément /
invariablement.

Les criteres en lice sont fluc-
tuants d’'une personne 2 l'autre, d’'une
société a lautre.

Du bruit chez soi

Représentation banale du bruit
Synthétiquement, il existe
selon Pascal Amphoux trois criteres de
la représentation banale du bruit: 1l est
imprévisible, il n’a pas de signification,
ni de localisation. Une nouvelle fois,
on se rend compte que l'audition ne
peut quasiment rien produire si elle
n’est pas soutenue par des éléments
culturels, et que ces éléments décident
entre autres des sons percus comme
«bruyants», anélodieux», etc.
Imprévision: Les mécanismes
qui déclenchent le son ne sont pas
connus, et ne me permettent pas d’an-



ticiper l'occurrence sonore.

Signification: Je ne peux pas
décrypter le message porté par le son.

Localisation: Je ne peux pas
situer précisément la source sonore,
elle m’échappe.

Dans tous ces cas de figure, le
son devient bruit a cause de la mécon-
naissance que j'en ai, et donc du fait
qu'’il ne vient pas de moi.

Dans son Paysage sonore,
Schafer s’était essayé a collecter quel-
ques nuances concernant la définition
du bruit, qui nous renseignent sur
I'étendue des sonorités que ce terme
englobait a d’autres époques:

“1. Son non désiré: L’'Oxford English
dictionnary donne des références de

ce sens remontant aussi loin que 1225.

2. Son non musical: Au XIX° siecle,

le physicien Helmholtz désignait par
bruit un son composé de vibrations
non périodiques (...)

3. Tout son puissant.

4. Perturbation de tout signal, no-
tamment en électronique ou en méca-
nique.”

(R.M. Schafer, Le paysage sonore, op.
cit.)

Cette opposition entre prévu
et imprévu, entre sécure et insécure,
connu et inconnu, réside peut-étre
dans la définition méme du bruit:
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“On appelle son ce qui est da
a une succession réguliere et pério-
dique de vibrations; bruit, au contraire,
ce qui est d a des mouvements irré-
guliers aussi bien pour le tempo que
pour l'intensité”, €crivait Luigi Russolo
au début du siecle. Puis il s’empresse
de se démarquer de la réaction répul-
sive que le bruit occasionne général-
ement: “Le bruit se produit lorsque les
vibrations secondaires sont en nombre
plus grand que celles qui produisent
normalement un son. Ainsi donc, la
différence vraie et fondamentale entre
le son et le bruit se réduit uniquement
a ceci: Le bruit est bien plus riche de
sons harmoniques que ne l'est géné-



ralement le son.” (L. Russolo, L'art des
bruits, L'age d’homme, 1975)

Une attitude comme celle
qu’adopte Russolo met en avant une
idée que les criteres énoncés par
Amphoux n'’intégraient pas, mais qui
semble les contenir tous: la distinction
entre un son et un bruit vient peut-étre
seulement de notre intention a écouter
ou a entendre. Ainsi je ne prendrai
plus pour bruits ceux venant de chez
mon voisin, si je décide de les écouter
avec attention.

Qu’importe alors que je me
méprenne sur leur signification, ou
que leur localisation soit indiscernable
ou douteuse.

"Tout bruit écouté longtemps devient une voix." (Victor Hugo)

En 1979, organisant les Etats
généraux du bruit a la Rochelle, Louis
Dandrel confia des magnétophones
aux habitants d'une cité ouvriere, pour
qu'ils tiennent une sorte de «carnet de
bord acoustique» de leur vie quoti-
dienne. Sans s’en rendre compte, cha-
cun consigna davantage les activités
de ses voisins que les siennes propres,
qui €étaient moins automatiquement
associées au bruit.

Les sons que nous produisons

Les sons que nous produisons
nous-méme ont un sens, et par 1a
méme ils sont rarement trés incommo-
dants.
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Ainsi, en acoustique archi-
tecturale, le probleme n’est jamais tant
d’'améliorer la perception auditive que
l'on a de son «chez soi» (réverbération,
écho), mais bien d’isoler des bruits
du voisinage, les seuls considérés
comme génants: pour les personnes
vivant dans la promiscuité des H.L.M.,
l'accession au pavillon signifie, dans
I'imaginaire, celle au calme, a la tran-
quillité. Non griace a une technique
constructive acoustiquement meilleure,
mais a I'éloignement des voisins. Leur
présence indésirable, jusque dans l'es-
pace intime, sera mise a distance.

“Dans le pavillon, il n’y a pas
de bruit puisque chacun fait partie du



«monde» de I'habité, ou chaque action
est tout de suite identifiable en termes
de «chez soi». “ (Marion Segaud, le
bruit c’est Pautre, 1983)

Notre environnement sonore
proche est tellement appris, connu
dans ses moindres détails, que la géne
que certains bruits sont susceptibles
d’occasionner disparait totalement.
Ainsi, lors d'une série de mesures
acoustiques réalisées dans une cité
nantaise:

“Des bruits parasites comme
les frigos, les congélateurs et les
ventilations mécaniques créent des
bruits de fond jamais mentionnés par
les habitants mais tres élevés d’apres

les appareils de mesure... (...) Un bus
marquait une créte plus haute que
l'arrivée chez eux des voisins de pa-
lier, événement auquel les oreilles de
I'observatrice étaient bien sir plus sen-
sibles” (E. Pasquier, Bonjour, bonsoir,
la gestion des espaces privés dans les
H.L.M. de Nantes, 1993)

De nos jours, la multiplication
de ce genre d’enquétes montre a quel
point les préoccupations / considér-
ations acoustiques sont I'objet d’'un
regain d’intérét pour les architectes,
sociologues, urbanistes...

L’avenement de la percep-
tion des bruits de voisinage, puis son
affinement / affitage va sans doute de

pair avec les modeles contemporains
de pratique de la ville. Du temps jadis,
ou la vie était davantage commu-
nautaire (I'immeuble, le quartier...), les
sons des autres n’étaient pas comple-
tement étrangers, ils reflétaient des
activités communes et pouvaient faci-
lement étre identifiés comme faisant
partie du «chez nous». Aujourd’hui,
I'individualisme, I'autonomie sont da-
vantage revendiqués par les citadins,
et ce recroquevillement amene tout
naturellement J’autre» juste derriere
nos murs, ou sous nos fenétres...

Du silence



“Si elle [la maitresse de maison] recoit des gens timides ou peu causeurs, elle donnera de sa personne, faisant tous les frais nécessaires
et inimaginables pour ne pas laisser languir la conversation” (Baronne Staffe, Usages du monde, régles de savoir vivre, Paris, 1927)

Si l'on s’aventure a présent
hors les murs de la cité occidentale,
pour s’intéresser cette fois aux diffé-
rents statuts que prend le silence, on
sapercoit que la situation n’est pas
moins compliquée et sensible. Tout
d’abord, ce que nous appelons «si-
lence» dans la vie quotidienne n’est
certainement pas I'absence de so-
norité. Le niveau de zéro décibel peut
étre obtenu de maniere artificielle,
mais il n’existe absolument pas dans
la nature, fut-elle la plus inerte de la
planete.

Comme dans une piece obscure
“On pénetre dans le silence

comme dans une piece obscure. Au
début on ne voit rien, puis les linéa-
ments des choses faiblement émergent,
lueurs incertaines, changeantes, quel-
ques temps illusoires, I'espace se di-
vise en masses indistinctes qui bientot
elles-méme se fractionnent, enfin les
formes s'immobilisent et s'imposent...
La forét se tait, elle retient son souffle,
mais elle bruit.” (Brosse, 1965)

L’impression que l'on éprouve
du silence de tel ou tel lieu est donc
I'effet d’'une interprétation affective de
ce que 'on écoute, voit et ressent d'un
lieu ou d'un discours.

L'impression de silence

Naturellement, il s’ensuit que
chaque locuteur, chaque groupe social
a sa propre définition du silence, qui,
parfois, est difficilement communicable
a autrui. Le silence se ressent comme
un sentiment.

Certaines sociétés éprouvent
donc une géne a entendre s’installer le
silence, la pause au milieu de la con-
versation. “Un ange passe” ironise-t-on
pour combler le vide.

Drautres peuples, sans éprou-
ver les mémes embarras, ont peur du
silence dont ils craignent les vertus
magiques: les touaregs Kel Ferwan
pensent que la parole prononcée
¢loigne les créatures malignes, venues
de JTEsufs. Un homme est en proie a



I'Esuf lorsqu’il est seul, ¢loigné des
siens.

Lors des réunions, il est d’usa-
ge d’assurer la continuité de la parole.
Méme si cela porte a dire des lieux
communs: “C’est pour enlever 'Esuf”,
s’excuse-t-on alors.

”celui qui s’abstrait dune dis-
cussion entre amis et semble s’abimer
dans ses pensées est immédiatement
prié dans les rires de sortir de son
silence” (Casajus, 1989)
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LA MUSIQUE DU PROJET



LA MUSIQUE DANS LE PROJET

Les objets sonores

Beaucoup d’idées ont été
évoquées, esquissées brievement ou
développées davantage concernant
les rapports que 'homme occidental
entretient avec la matiére sonore, cha-
cune de ces idées trouvant (je I'espere)
un écho particulier dans le cadre dun
travail sur larchitecture. La derniere
partie de ce T.P.F.E. lorgne plus du
coté du projet que de celui de la théo-
rie.

La question est ici: comment
intégrer la prise en compte de la di-
mension sonore d’'une architecture des
l'initiation du projet ?

Les pistes de travail ne man-

quent pas. Beaucoup d’artistes se sont
proposés d’imaginer des liens entre
son et espace (Kandinski, Russolo,
Klee, Schwitters...), des compositeurs
ont tenté d’élargir leur champ d’inves-
tigation (Cage, Satie, Xenakis, Mes-
siaen...), des chercheurs ont échaf-
faudé des méthodes pour apprivoiser
le phénomene sonore en respectant
sa complexité (Schaeffer, Schafer...).
Méme si la plupart de ces pistes ne
menent pas a la destination prévue ini-
tialement, elles sont a coup sQr toutes
bonnes a emprunter ou a croiser un
jour.

Commencons par celle défri-
chée il y a quelques décennies par les



chercheurs de 'O.R.T.F,, dont le plus
emblématique est Pierre Schaeffer.

Pour nous, il est si naturel de
représenter le monde extérieur en ter-
mes d’objets que 'on en oublie que le
réel n’est probablement pas «objectif>.
Les objets sont des constructions
multisensorielles, et certaines d’entre
elles sont davantage caractérisées par
un sens en particulier, on parle alors
d’»objet visuel», ou «sonore».

Pourtant, une telle classifi-
cation n’est pas fermée, des permu-
tations sont possibles pour observer

un objet sous différents angles. Car,
comme l'explique Schaeffer, "cet objet
sonore possede les propriétés essen-
tielles des autres objets percus. Pour-
quoi, en effet, le son produit par le
galop d’'un cheval serait-il plus subjec-
tif que le cheval ? Tout au plus faut-il
reconnaitre que, dans le cas du son,
la confusion entre I'objet percu et la
perception que jen ai est plus facile a
commettre."

Nous reviendrons sur la teneur
du travail de Pierre Schaeffer. En aval
de toute son analyse de la matiere so-
nore, il propose de cerner la place de
la référence musicale dans une étude
portant sur 'ensemble du phénomene

sonore:

"Ce qui a pu paraitre curieux
dans les livres précédents, c’est que,
nous souciant d'un sonore plus gé-
néral que le musical, nous ayons si
souvent emprunté nos exemples et
nos démonstrations au domaine le
plus traditionnel. Rien de curieux
la-dedans. Notre apprentissage du
sonore, comment ne le ferions-nous
pas a partir du musical ? Si 'on admet,
comme on doit le faire a présent, que
le musical n’est qu'un sonore conve-
nable, c’est-a-dire épuré, simplifié,
trié pour n’étre pas trop complexe,
comment ne ferions pas nos classes
sonores a partir d'un musical compris



“J'aimerais bien qu'on parle de la matiere, d'ailleurs. Parce que I'équivalent pour moi en jazz, c'est le timbre. Chaque instrument a un timbre, le bassiste qui fait sonner ses
cordes, mais derriére les cordes y a du bois, et la corde qui peut étre jouée & I'archer ou pizzicato, ¢a me rappelle un duo entre Dolphy a la flite, qui tient sa ligne mélodique,
et puis Chuck Israels a la basse. Et c'est intéressant de voir qu'il y a une architecture entre les deux musiciens qui jouent seuls; et si tu veux dans cette architecture tu entends

a la fois les deux matiéres séparées, et ils jouent ensemble, donc y a l'intervalle et... ton corps peut passer, toi avec tes oreilles tu rentres la-dedans et ¢a passe tout seul.
Jérome: Avec peut-étre un troisiéme matériau qui serait le silence, a comparer au vide.
-Ouais, le vide, le silence, le creux, et tout ¢a est trés construit, quoi. Trés physique; en fait, pas intellectuel, mais y a besoin de I'intellect pour les organiser, jusqu'a ce que

tout d'un coup ¢a... ga sonne bien, quoi. Donc ce Serait pas mal de construire I'architecture sur ces bases que les géants du jazz nous ont laissées.” (So What, invité Alain

et analysé autrement ?(...)

Autrement dit, on tire du
musical traditionnel une expérience de
la sonorité, et on la transfere dans un
domaine sonore plus général."
(Pierre Schaeffer, Traité des objets
musicaux)

“La musique fournit un ré-
pertoire de sons, le plus vaste en fait”
(R.M. Schafer, Le paysage sonore).
De ce répertoire dans le sens le plus
large, on peut donc tirer des référen-
ces, déduire les inflexions historiques
passées, etc.

Les références musicales
habituellement citées dans le cadre de

la «spatialisation» du son m’intéressent,
mais il me semble profitable de ne pas
mettre de coté le modeste savoir mu-
sical et sonore que j'ai accumulé de-ci
de-la, de ne pas le renier en m’in-
quiétant a priori de son manque de
substance. Méme s'il est certain que,
lorsqu’on parle de musique et d’archi-
tecture, des artistes comme Stockausen
ou Xenakis sont plus souvent cités que
Duke Ellington ou Lee Perry.

Un acousticien me racontait
qu'il avait travaillé avec un compo-
siteur de musique contemporaine sur
un projet de signal sonore. Le com-
positeur refusait que son signal soit
écouté simultanément avec les bruits

Gunst, juin 97)

ambiants auxquels il serait naturelle-
ment confronté, car cela travestissait
selon lui la pureté de son travail...
Malgré ses qualités propres, sa créa-
tion souffrait donc d’étre complete-
ment détachée du contexte auquel elle
aurait du s’adapter (comme l'architecte
qui ne veut pas poser sa maquette sur
la maquette du site, qui préfere faire
de son projet une sculpture indé-
pendante, autonome, autarcique). La
conception de son travail primait sur la
perception que 'usager en avait.

Cet acousticien m’a donc
conseillé de rester attaché a mes
références personnelles: son réve a
lui était de pouvoir un jour travailler



avec un compositeur qui n’aie pas une
culture et une approche musicales ex-
clusivement contemporaines, pour ne
pas s’éloigner des préoccupations con-
cretes et quotidiennes qui lui étaient
cheres.

Une composition de Miles Da-
vis, de John Cage ou de David Allen
ne parle pas moins du musical quune
autre de Ligeti ou de Stockausen. Le
propos est a chaque fois différent,
mais le matériau manipulé, exploré
est le méme; et il est si complexe que
personne (pas méme les immenses
créateurs précédemment cités) ne peut
prétendre en connaitre toutes les facet-
tes.

"L'extrémement lent me fait pénétrer dans le son; j'en sens I'attaque, la tenue, la chute. Chaque
percussion des marteaux me fait mal, ou bien au contraire m'emplit d'aise. Une dissonance devient
un événement monstrueux, un arpége un cataclysme, un accord tout un monde, un silence un désert."

Revenons un instant au travail
de Pierre Schaeffer, pour préciser da-
vantage 'engagement du mouvement
concret. Apparue au milieu des années
cinquante, cette école, dont I'initiateur
fut le célebre ingénieur de 'O.R.T.F,,
proposait des principes de recherche
musicale qui me semblent autant de
pistes pour mener a bien un projet
sonore architectural.

C’est une €cole du brico-
lage, de la découverte expérimentale.
Bricolage, car l'outil de prédilection
est le studio d’enregistrement radio-

(Jacques Drillon)

phonique, détourné de ses fonctions
originelles. En 1950, Schaeffer et ses
condisciples découvrent I'étendue des
possibles qu’offre la manipulation des
bandes magnétiques (on coupe, on
colle, on inverse, on rétrograde, on
ampute, on accélere, on répete, on
mixe, et... on recommence a couper,
etc.); avec les moyens du bord, ils
transforment les sons en d’autres sons
inouis, avec l'ivresse des explorateurs
qui découvrent un continent inconnu
jusqu’alors.

IIs procedent par itérations, ils
avancent d’expérience en expérience,
guidés par leur oreille, et passent
beaucoup de temps en présence des



matériaux qu’ils manipulent. Pierre
Schaeffer se compare a un botaniste
des sons, qui deviennent des objets
d’étude, et non plus un matériau de
création. Chaque séance de travail est
forcément différente de la précédente,
car elle s’articule autour de la dé-
couverte d’un fait nouveau. La com-
position qui en découle est donc un
prototype.

Drautres compositeurs, avant
Schaeffer, s’étaient aventurés dans
cette direction (Ravel, Stravinsky, De-
bussy, Satie expérimentaient au clavier
pour dénicher des sonorités inédites),
mais grace a I'électroacoustique du

studio, certains musiciens concrets dé-
busquerent / découvrirent des timbres
qui allaient envahir une bonne partie
de la musique populaire occidentale.
Au dela de ce dernier aspect, (Schaef-
fer et Henry n’avaient pas pour ambi-
tion premiere de s’incruster dans les
hit-parades), la méthode de recherche
décrite plus haut et le solfege des ob-
jets musicaux qui y fut annexé coin-
cide en plusieurs points avec I'appro-
che du projet d’architecture qui me fut
enseignée lors de ma cinquieme année
d’études.

Je pense qu'un bon moyen de
se remettre en question, d’éviter de
se laisser égarer par des idées toutes
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faites en abordant un nouveau sujet,
un nouveau site, c’est justement de lui
laisser un temps la parole, de I'écou-
ter et d’accepter 'inattendu qui peut
en surgir. Quand on travaille sur une
rue, une place, on peut s’'inventer un
studio de bricolage, méme s'il reste
imaginaire, et triturer les «sons» et les
«bruits» que les lieux nous chuchotent
ou nous vociferent.



PROJETS

Proposition - 2 temps

Le moment du projet sera
jalonné d’allers-retours entre les ensei-
gnements de 'écoute quotidienne de
la ville et des croquis sonores extraits
de carnets de voyage, et ceux prodi-
gués par certains musiciens, compo-
siteurs autour de la conception d'un
projet sonore.

Le premier champ se veut
celui d'une investigation objective,
d’'un apprentissage de I'écoute... Ici le
concept d’objet sonore proposé par

Pierre Schaeffer prend toute son utilité.

Le second champ est plus personnel,
moins analytique, et tente de dépasser
les seules considérations acoustiques
pour aller vers le musical.

Intentions, Envies

Rechercher des conditions
d’écoute directe, ne pas détacher
I'image de son de l'architecture qui la
produit ou I'encadre.

Ce n’est pas qu'’il faille éviter
a tout prix d’utiliser lamplification
électrique. Elle permet d’explorer des
territoires sonores sans cesse nou-
veaux et insoupconnés. (Voir les enre-
gistrements «microscopiques» de Knud
Victor, les installations de Erik Samach,
le matériel radiophonique détourné
par John Cage, etc.). La haute techno-
logie promet des perspectives grisan-
tes: utiliser les indices compris dans
un signal sonore, les synthétiser pour



tromper la perception auditive (indices
monauraux ou binauraux) et donner
naissance a des illusions est d’ores et
déja possible. La source du son pa-
rait se déplacer, tourner, alors que les
hauts-parleurs sont immobiles. Comme
les montages stéréophotographiques
creusent I'image et donnent l'illusion
de profondeur, ces techniques permet-
traient de synthétiser des mondes so-
nores treés précisément, en faisant jouer
directement les opérations perceptives.

Il faut cependant garder a
I'esprit que le fait de placer quelques
hauts-parleurs diffusant des sons (ou
plutot des images de sons) préala-

blement enregistrés est a lui seul lourd
de sens. C’est un ajout, une prothese
sonore structurant différemment I'espa-
ce qu’elle investit. C’est le mouvement
en deux temps des projets d’architec-
ture qui nécessitent un décorateur.
Parfois, il peut étre intéressant
de s’orienter vers de tels choix, mais
le recours a ces techniques ne doit pas
devenir un automatisme. Quels ho-
rizons se masquerait-on, quels poten-
tiels de l'architecture se refuserait-on
alors | L'architecture «contemporaine»
devrait-elle fonctionner constamment
a 'éclairage artificiel, et ne plus jouer
avec la lumiere du jour ? Je ne le
pense pas, nen déplaise a Leslie L.

Doelle, que nous avons déja cité:

“Le contrdle de I'environne-
ment contemporain peut créer, dans la
construction, un environnement arti-
ficiel complexe (...). Cet environnement
synthétique est a bien des égards
supérieur au naturel. Aucune atmos-
phere extérieure n’est comparable a
celle d'une piece climatisée, et dont le
degré hygrométrique de l'air est con-
trolé. L'éclairage actuellement mis au
point n’imite pas seulement la lumiere
du jour, il 'améliore en supprimant les
ombres, et donne un cadre de qua-
lité indispensable a certaines activi-
tés.” (Leslie L. Doelle, Environmental
Acoustics, New York, 1972)



Il ne faut pas couper la parole
a Parchitecture, et écouter ce qu'elle a
a nous dire, a nous chuchoter... Et non
pas seulement ce que la Hi-Fi veut
nous vociférer, trop clairement, trop
explicitement.

Dans un texte publié dans Les
cahiers de I'IRCAM, Bernard Delage
reste optimiste en ce qui concerne
la réceptivité du citadin aux sons qui
I'entourent. Loin de s’inquiéter de
l'omniprésence des diffusions Hi-fi
dans notre vie quotidienne, il pense
que ce moment de I'Histoire acous-
tique pourrait étre celui d'un retour-
nement de situation:

" (...) le citadin équipé dun

walkman a aujourd’hui deux alter-
natives: finir sourd, seul, et dépendant
des fabricants de piles alcalines; ou
profiter de I'aubaine qui lui a appris

a écouter en marchant, laisser ses
€écouteurs au vestiaire, et tourner ses
oreilles vers ce que lui renvoient les
murs de sa ville.

Habitué a des finesses, des
somptuosités, des envolées et des dé-
licatesses musicales, il y a fort a parier
qu’enfin ce citadin prendra conscience
de l'indigence de ce qui est proposé a
ses oreilles chaque jour (...).

On peut espérer qu'alors ce citadin
demandera des comptes, et vérifiera si
le ramage est a la hauteur du plumage

avant de couronner de lauriers tel
aménagement paysager, tel batiment,
voire tel monument." (Bernard Delage,
Mise en piece et mise en scene de la
ville, Les cahiers de LIRCAM, Re-
cherche et Musique n°5, 1994)

Tout est question de volonté...

Jaimerais considérer le son
comme une matieére premiere entre
autres, capable d’infléchir le cour du
projet. Ne pas adopter une attitude for-
cée qui ramenerait systématiquement
tout au sonore, et aboutirait 2 une
sorte de «projet sonore» autonome, dé-



taché de tout contexte. Cette direction
a, me semble-t-il, déja été largement
explorée. Le son est une dimension
essentielle mais pas exclusive de
I'expérience spatiale (au méme titre
que la couleur, la forme, la proportion,
le matériau...) qu’il faut intégrer sans
pour autant gommer d’autres compo-
sants du projet.

Les «nstallations sonores» pro-
duites dans le cadre d’expositions ou
d’événements ne sont pas, lors de I'ex-
périence réelle qu’elles suscitent, plus
sonores qu’un parking, une église, un
centre commercial, ou la cage d’es-
calier d’'un immeuble. Toute l'archi-
tecture est forcément, inconditionn-

ellement sonore, a la fois dans ses
vides et dans ses constituants. Ceux
qui produisent ce type d’installation
ont souvent tendance a forcer le trait>
par le truchement de la diffusion élec-
troacoustique, comme s’ils doutaient
eux-méme du potentiel du matériau
qu’ils manipulent dans le cadre d’'une
mise en espace.

Au contraire, loin d’isoler
chaque discipline dans son tube 2
essais, il faut laisser les choses se
confronter; faire confiance au matériau
sonore, donner le champ libre a son
expressivité sans craindre qu’il se fasse
phagocyter par les autres dimensions
du projet.

1 80

Je crois utile de prendre con-
naissance de la pratique acoustique en
architecture, sans pour autant m’en-
fermer dans cette spécialisation. Savoir
les caractéristiques sonores de telle
géométrie, connaitre l'influence d'une
texture ou d’'un motif sur le spectre so-
nore d’'une salle: beaucoup de notions
sont essentielles, méme si on ne les
maitrise pas complétement.

Cependant mon travail tel que je le
percois est davantage centré sur les
éléments d’émission et de captation
sonore que sur ceux de la correction.



Lorsqu’on sort de la salle de
concert, je ne crois pas qu’il existe un
temps de réverbération idéal et uni-
versel, qui amenerait confort et bien-
étre 2 tous, mais que le grand manque
(d'un point de vue architectural autant
que sonore) est surtout qualitatif.
Partant de 1a, du fait que dans la vie
quotidienne l'architecture s’entend
autant pour ce qu’elle est que pour les
activités qui s’y déroulent, qu’elle con-
tient, les criteéres retenus par les études
acoustiques (réverbération, intelligi-
bilité...) me semblent trop spécialisés,
restrictifs.

Plus globalement, la théma-
tique de ce T.P.F.E. m’a aidé a perce-
voir plus clairement la répartition des
rapports de force dans I'économie
occidentale contemporaine. Rapports
de force auxquels la production et
I'économie de l'architecture se soumet-
tent comme beaucoup d’autres, et qui
deviennent parfois plus lisibles quand
on consideére I'histoire de notre écoute
et de la production de notre musique.

En nous appuyant une nouvel-
le fois sur les travaux de Jacques Attali,
observons quels ont été les différents
stades de cette histoire (en gardant
a Pesprit toutes les tribulations qu’a

traversées notre audition du monde, et
que nous avons décrites plus haut).

La production et la pratique
musicales ont tout d’abord vécu une
ere sacrificielle, celle du rituel, de la
co-présence, de la magie, de I'imbri-
cation entre écouter et toucher.

A ce premier temps a succédé
celui de la représentation, qui cor-
respond a I'age esthétique de I'écoute
(et du regard en méme temps). La
musique propose alors une codifi-
cation de plus en plus sophistiquée
du monde sonore, elle est montrée
et vendue dans des lieux qui lui sont
réservés, presque exclusivement.



A cela, la révolution indus-
trielle fera succéder une troisieme
période, qui est celle de la répétition:
les schémas de la production musicale
et méme les modeles esthétiques sont
incorporés a la production de masse,
la musique devient un bien consom-
mable, stockable. Les structures écono-
miques qui les encadrent ont préfiguré
celles de nombreux autres secteurs
d’activité.

Je pense que jadis, l'architec-
ture a elle aussi agi d’'une maniere ma-
gique sur les hommes, qu’ensuite elle
s’est peu a peu tournée vers les idéaux
de la représentation, et qu’aujourd’hui
elle hésite entre cette derniere pos-

ture et celles issues des schémas de la
répétition. Par la nature des matériaux
qu’elle manipule, par 'organisation de
son économie, l'architecture a certai-
nement beaucoup plus d’inertie que la
musique, quand il s’agit de muter en
profondeur, de s’adapter rapidement a
la demande nouvelle d’une société.
Aujourd’hui, on percoit ce
doute / ce remord / cette hésitation
chez les architectes qui jouent la carte
de la réhabilitation, de la réappro-
priation des lieux désaffectés; mais
je crois que la voie du repentir, de la
conservation, voire du marasme n’est
pas la seule possible aujourd’hui: pour
ceux que les matrices économiques

de la répétition ne convainquent pas
totalement, il faut composer avec elles,
en fonction d’elles (elles paraissent dif-
ficilement aliénables de notre société),
mieux les connaitre pour mieux les
travestir, les détourner, les subvertir...
Affirmer son indépendance en méme
temps que sa présence au monde.

Le modele c’est celui du
parasite: parasite animal, qui dépend
d’'un organisme plus gros que lui pour
exister; parasite sonore, qui vient
superposer son information a celle
d’un signal existant, qui utilise la force
d’élocution de ce signal, sa puissance
de diffusion pour se faire entendre
plus loin que ne le permet son énergie



propre... L'architecture provenant de
ce type de relations serait peut-étre
éphémere, jetable, il faudrait qu’elle
soit bon marché. Elle composerait avec
des éléments disparates, pour produire
des prototypes.
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CONCLUSION



La grande lecon que jai tirée
de quelques unes des phases de I'en-
seignement que j’ai recu, c’est qu'il y
a une infinité de maniere d’apprécier
et d’'imaginer I'architecture. Et qu’avant
méme de se poser certaines questions
sur la théorie, chaque architecte peut
puiser en lui et dans son cadre de vie
le plus proche des ressources phéno-
ménales, pourvu qu’il sache se tenir a
leur écoute.

C'est peut-étre une rencontre,
un matériau ou un métier que 'on dé-
couvre, une ritournelle que 'on aime
a entendre, un voyage a I'étranger ou
une promenade dans une rue voisine...
Il ne faut pas se censurer lorsqu’il

s’agit de trouver les points d’appui qui
feront avancer le projet.

L’exemple du travail d’acteur
me vient a esprit, I'acteur qui pense
parfois a quelque chose de comple-
tement farfelu, pour quand méme ar-
river par ce détour (connu de lui seul,
issu de son jardin secret) a exprimer
au mieux un sentiment précis.

L’écoute de la société et de la
musique permet peut-€tre une anti-
cipation des modes d’échanges, des
relations de pouvoir, etc. L'architecture
pourra-t-elle suivre les mutations que
la production musicale pronostique
pour la ville de demain ? Des a pré-

18 6

sent, il faut qu’elle apprenne a cdtoyer
la matiere sonore, a évoluer dans un
univers de sonorités et non plus exclu-
sivement d’images. La «musique», dans
son acception la plus large, retrouvera
alors une place légitime dans la recon-
tre que suscite chaque projet.

Si 'on est persuadé que
l'architecture est une matiere quasi
vivante, tant elle est indissociable de
l'action qui 'engendre, qui l'altere, qui
la pratique... On peut admettre que ce
serait lui faire beaucoup de tort que de
I'enfermer dans des principes esthé-
tiques ou techniques. A trop vouloir
la désincarner, 'objectiver et 'unifor-
miser pour I'ériger en tant que science



exacte, on risque non de la tuer, mais
de priver celui qui veut faire de cet
exercice son métier d'une grande
richesse et d'une grande variété d’ac-
tions.

Convaincu de cela, il m’a paru
intéressant de montrer que le matériau
sonore, comme beaucoup d’autres,
pouvait se préter a ce jeu, et méme
davantage, s’y préter de plusieurs ma-
niéres différentes, selon son humeur et
la notre.



"(...) une des scenes de ce film, celle ou le petit Danny dans sa voiture a pédales parcourt les couloirs sans fin de I'notel Overlook. La caméra

le suit & sa hauteur, et lorsque Ia voiture passe sur un tapis, le bruit de roulement change et s'assourdit, puis lorsqu'elle retrouve le parquet il change de
puissance et de timbre, et ainsi de suite.

Rien de plus banal, de plus normal—c'est comme lorsqu'un train passe sur un pont et retrouve ensuite le ballast sur la terre ferme, a cette diffé-

rence prés qu'ici I'enfant actionne et pilote de ses petites jambes le véhicule. Mais cette différence compte peut-étre beaucoup dans le souvenir qu'on garde
de cette bréve séquence, comme si on y avait retrouvé quelque chose de I'enfance méme et de sensations oubliées."

(Michel Chion, a propos du film The shining de Stanley Kubrick, in Le son, Michel Chion, Nathan université, 1998)

EPILOGUE
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ANNEXE

Quelques travaux antérieurs

*

Projet: Lignes directives
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Lo musique diffusée dans le magasin fait
vraiment partie intégrante de |"architecture du lieu, qui
a été pensée avec elle, presque pour lui servir d'écrin.
Chacune est le faire-valoir de I'autre.

Plutdt que de chercher  la faire taire (ce
qui serait peut-Etre un contresens pour un tel lieu de
sortie, qui met a disposition des clients un cadre dans
lequel se mettre en scéne), on peut faire en sorte que
les sons de I"architecture I"envahissent, la conta-
minent. Pour transformer un domaine apparemment
inviolable en un nouveau terrain de jeu.

Les bruits ambiants, ceux de la vie
alentours, rentrent dans la bande son, et nous avec
eux, pour arpenter plus & fond le décor sonore qui est

Programme, intentions, entame...

2 0 2

A c6té de I'univers de la boutique, forcé-
ment frés "électroacoustique”, il y a une petite cour
intérieure, vide, neutre. Elle se tient d I'écart, le son y
sera moins utilisé comme enseigne, marqueur social,
ou bien de consommation. Ici on se pose un moment
pour profiter de lo douceur de I'été, ou pour chercher
un coin d’ombre od s"assoir avant de continuer la
promenade.

(C'est I'endroit de la pause, de I'attente.

Cette extension de la houtique semblera
émaner de son architecture elle-méme. L'écoute des
matériaux qui structurent le magasin peut renseigner
sur leur mise en oeuvre, leur sensualité, leur robus-
tesse... Elle pourrait permettre d'imaginer un pefit
patio qui se pratique autant qu'il s"écoute.







BIBLIOGRAPHIE

Temporaire et non exhaustive

REVUES, ARTICLES
Architecture & behaviour, La qualification sonore des espaces urbains, vol. 7 (1991)
Les cahiers de 'TRCAM, recherche et musique n°5, L'espace, ler trimestre 1994
Du télégraphe 2 internet: vitesse et mondialisation, Catherine Bertho-Lavenir, L’histoire n°226, novembre 1998
La révolution des loisirs, Alain Corbin, L'histoire n°226, novembre 1998
Les architectes du bruit, Télérama n°2588, 28 Aotut 1999
Les cahiers de la bande dessinée n°67, janvier-février 1986

DIVERS
Les cinéastes ? Sur des choses certaines ils m’ont ouvertl es yeux, Jean Nouvel, 1987
Le lieu des sons, Louis Dandrel, Ambiances architecturales et urbaines

2 0 4



Xenakis et la nature, Francois Bernard Mache, in Xenakis, ’Arc (Collectif)
Il faut étre constamment un immigré, entretiens avec lannis Xenakis, Francois Delalande, Bibliotheque de recherche musicale,
1997
Traité des objets musicaux, Pierre Schaeffer, Le Seuil, 1966
Ecrits, Erik Satie, Champ libre, 1977
Erik Satie, Ornella Volta, Hazan, 1997
Erik Satie, Anne Rey, Solfege / Seuil, 1974
Silence, John Cage, Paris, Denoél, 1970
Du silence, David Le breton, éditions Métaillés, 1997
Monsieur Croche et autres écrits, Claude Debussy, Paris, Gallimard, 1971
Le paysage sonore, Robert Murray Schafer, Paris, Jean-Claude Lattes, 1979
Court traité du paysage, Alain Roger, Gallimard, 1997
Le son, Michel Chion, Nathan université, 1998
La voix au cinéma, Michel Chion, Cahiers du cinéma, De I’étoile, 1982
Le rdle du son dans le récit cinématographique, Antoni Gryzik, Lettres modernes-minard, 1984
La ville inquiete: Habitat et sentiment d’insécurité, Y. Bernard et M. Segaud, éd. de 'espace eurupéen, 1991
Bonjour / Bonsoir ?, la gestion des espaces privés dans les H.L.M. de Nantes, Elisabeth Pasquier-Merlet, 1993
La science des illusions, Jacques Ninio, O. Jacob, 1998
Musique et arts plastiques, interactions au XX° siecle, J.Y. Bosseur, minerve, 1998
Vocabulaire de la musique contemporaine, J.Y. Bosseur, Minerve, 1996
Capitalisme et schizophrénie 2: Mille plateaux, G. Deleuze, F. Guattari, éditions de Minuit, 1980
Le dernier puritain, écrits 1, Glenn Gould, Fayard, 1983
Bruits, essai sur I'économie politique de la musique, Jacques Attali, PUF, 1977
L’odyssée du jazz, Noél Balen, Liana Levi, 1997
La galaxie Gutenberg, M. Mac Luhan, Gallimard, 1967
Pour comprendre les médias, M. Mac Luhan, Seuil, 1977
D’oeil a oreille, M. Mac Luhan, entretiens avec Eric Norden, 1969~
Electrique: Miles Davis, 1968-1975, Laurent Cugny, A. Dimanche éditeur, Birdland, 1993
Miles, I'autobiographie, Miles Davis et Quincy Troupe, Presses de la Renaissance, 1989
L’art des bruits, Luigi Russolo, L'age d’homme, 1975



