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POURQUOI UN DIPLÔME SUR LE SON 
?

Expliquer la genèse du projet 

Motivations personnelles

 

 Depuis le début de mes étu des 
d'ar chi tec tu re, j'éprouve cons tam ment 
le besoin de  con fron ter plu sieurs dis-
 ci pli nes. 
 A mon ar ri vée à l'école, je 
dis po sais d'une culture architecturale 
(his toi re du bâti, de la ville, ar chi tec tes 
il lus tres....) ex trê me ment réduite. Mes 
prin ci pa les références étaient alors 
«autres»: elles pro ve naient de la BD, 
de l'il lus tra tion, d'un vif intérêt pour 
la musique (et pour la pro gram ma tion 
ra dio pho ni que) ainsi que pour tout 
ce qui touche de près ou de loin au 
do mai ne vidéoludique...
 Tout au long de mon cursus, 

j'ai tâché d'abord de combler mes 
ca ren ces, puis de développer un sens 
critique dans des domaines divers 
et jus qu'alors méconnus, sans pour 
autant oublier ni mettre de côté mon 
bagage initial. 
 Lors des exercices qui 
m'étaient pro po sés, l'envie me prenait 
souvent de ma ni fes ter la spé ci fi ci té 
qui était mienne. Ce n'était pas chose 
facile, car l'en sei gne ment dispensé 
pen dant les pre miè res années d'étu des 
était tout entier focalisé sur l'ap pren -
tis sa ge des outils «traditionnels» de l'ar-
 chi tec tu re: Dessin tech ni que, croquis, 
théo rie de la cons truc tion, résistance 
des ma té riaux, etc. sont certes des 
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con nais san ces es sen tiel les à ac qué rir, 
mais cet afflux de nou veau té eut vite 
fait de submerger l'étu diant peu ex pé -
ri men té que j'étais.

 Ce n'est que plus tard, durant 
la cinquième année d'études, que 
nous fut enseignée une méthode iné-
dite du projet, constituée d'un travail 
constant sur le terrain, de l'uti li sa tion 
de ré fé ren ces «extra-architecturales», et 
prô nant une attitude de disponibilité, 
d'ouver tu re, de per méa bi li té vis-à-vis 
du site étudié. 
 Les outils utilisés par les étu-
 diants étaient très variés, toutes les 
formes d'expressions graphiques, 

"Une manière de faire de la mu si que: Etudier Duchamp." John Cage

tex tuel les, vo lu mi ques ou sonores 
nous pa rais saient susceptibles de faire 
avancer le projet. Ce moment fut par 
con sé quent une belle oc ca sion de 
met tre enfin à profit mes références 
propres.

 C'est dans cette dynamique 
sans doute, que m'est venue l'envie 
d'axer sur le son mon Travail Per-
 son nel de Fin d'Etudes. Cela équivaut 
à visiter d'autres cul tu res, pour se 
déstabiliser, pour oublier un temps les 
outils de conception existants, appris, 
pour en chercher d'autres... 
 Miles Davis racontait qu'il pas-
sait des heures à écouter Orson Wells 

lisant le Dracula de Bram Stoc ker à la 
radio, savourant la mu si ca li té de son 
phra sé, qui fut à un moment de sa vie 
une source d'ins pi ra tion quasi inépui-
sable.
 Quand à Erik Satie, il dit avoir 
appris davantage de musique auprès 
des peintres qu'à l'écoute des com po -
si teurs de son époque.
  De même, l’architecte peut 
prendre acte de la pluridisciplina-
rité de sa pratique, qui effleure sans 
cesse d'autres milieux, sans jamais les 
connaître tout à fait. Et tourner cette 
façon de «butiner» à son avantage pour 
nourrir le projet.
 De plus, comme expliqué 
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plus loin, l'enseignement de la scé-
 no gra phie a confirmé mon intuition 
pre miè re, en abordant la question sous 
un angle différent, qui considère que 
l'ar chi tec tu re est indissociable de l'ac-
tion, trouvant la substance de l'espace 
dans sa dramatisation. 

 Plus ce travail avance, plus 
je suis convaincu que le son est aussi 
ca pa ble que l’image de nous parler 
d’architecture. 
 Le sens de l’ouïe paraît sim ple -
ment s’être atrophié, pro gres si ve ment 
évincé de la sensation humaine, et 
aujourd’hui rares sont ceux d’entre 
nous qui profitent complètement de 

ses capacités, ou comprennent son 
éloquence. 
 Avant de chercher à ap pri -
voi ser le phé no mè ne sonore, par le 
biais du projet, la part écrite de  ce 
T.P.F.E. ex plo re une petite partie des 
histoires que le son est sus cep ti ble de 
nous raconter.

Contenu / Cadrage
 Travailler sur le son en ar chi -
tec tu re, c'est d'emblée décaler l'angle 
d'ap pro che, le cadrage qui permet 
d'en vi sa ger le projet. Je ne cherche 
pas à démontrer que l'étude de la 
di men sion sonore d'un espace doit 

être un trait essentiel de sa con cep tion 
ar chi tec tu ra le, mais que le matériau 
«son» peut, à l'occasion, être choisi 
comme matière première pour faire de 
l'ar chi tec tu re.

 A cela s’ajoute une envie de 
flâ ne rie, de promenade, de lenteur qui 
m’est chère quand il s’agit d’ap pren dre 
à connaître une ar chi tec tu re. Pendant 
mes voyages ou même lors de ma 
pratique quo ti dien ne de la ville, l’in-
tuition de meu re qu’il y a bien souvent 
quel que chose à écouter dans l’ar chi -
tec tu re, en plus de quel que chose à 
voir. 
 Ce sentiment m’a habitué à 
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une certaine défiance vis-à-vis de la 
pra ti que de l’image d’architecture. Je 
la suppose flatteuse, enjôleuse, un 
rien nombriliste... Je trouve que la 
com mu ni ca tion à laquelle elle semble 
vouée semble toujours s’effectuer dans 
l’urgence, dans un immédiat affûté soi-
gneusement pour être sans am bi guï té. 
De plus, l’attitude de dévotion quasi-
magique que la civilisation occidentale 
adopte vis-à-vis de l’image cathodique 
attise encore ma méfiance.

 J’ai conscience qu'à la lecture 
de ce T.P.F.E., certains auront peut-être 
un sentiment d’éparpillement. Beau-
 coup de sujets sont abordés, beaucoup 

de domaines effleurés, beaucoup 
de régions visitées... Malgré mon 
goût pour la musique, mes pratiques 
radiophoniques... le domaine du son 
était, il y a quelques mois, com plè -
te ment nouveau pour moi. J’ai donc 
eu envie, tout sim ple ment, de parler 
de ce que j’ai ren con tré pendant ce 
laps de temps, en espérant que cela 
in té res se ra le lecteur comme cela m’a 
intéressé. 
 Je perçois ce document 
comme un classeur, rempli de prises 
de notes, complété, rectifié... Ces cor-
rections, ces repentirs raturés sur les 
pages d’un carnet de route ne sont pas 
ici des gribouillages: seulement quel-

 ques lignes ajoutées ici et là; un exem-
ple intercalé entre deux pa ra gra phes, 
ou l’extrusion d’un détail qui mène à 
une idée inat ten due... Un journal de 
bord, où les informations ne sont pas 
con si gnées chro no lo gi que ment mais 
thématiquement. 
 On ne met pas à la suite, bout 
à bout. On insère plutôt dans une 
structure, qui se développe, se dé-
 for me, enfle de façon un peu im pré -
vi si ble, au gré des contacts. 
 
 Peut-on parler des rapports 
qu’en tre tien nent l’ar chi tec tu re et le son 
sans mentionner le corps de l’homme, 
les sociétés «primitives» acoustiques, la 
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parole en public, le décalage des sens 
vers le visuel, l’industrialisation du 
bruit, le mar chan da ge du silence, les 
sons fixés, les compositeurs con tem -
po rains, les architectes con tem po rains, 
la radio, le cinéma, le walk man, le 
mégaphone du hall de gare, etc. ? 
Non, à coup sûr, si l’on con si dè re l’ar-
chitecture comme une ma tiè re presque 
vivante, abritant, pro té geant, guidant 
nos actions, dont elle con ser ve parfois 
la trace fossile... 

 Mon sens de l’ar chi tec tu re a 
vrai ment changé au fil de mon tra-
vail sur le son. S’est-il aiguisé, s’est-il 
émous sé ? Il m’est difficile d’en ju ger, 

“La plupart des idées et des concepts qui traitent de l’espace public se réfèrent es sen tiel le ment au sens visuel, et à la culture qui lui est 
propre. Toutes les notions qui y sont associées mé ri tent donc d’être exa mi nées à la lumière d’autres données sensibles” 

(G. Chelkoff, Le public et son espace: Comment s’entendent-ils?, Ar chi tec tu re  and Behaviour, 1991)

mais le champ d’ap pro che acous ti que 
de notre per cep tion de l’es pa ce ne 
cesse de me pas sion ner davantage.

*

 Ce travail prend pour une cho-
se acquise l’importance du son dans 
notre appréhension de l’espace. De 
nombreux physiciens, psy cho lo gues, 
sociologues... nous apportent chaque 
jour davantage de preuves de cette 
permanence. 
 Pour moi, la question n’est 
plus de cher cher à m’en con vain cre 
(c’est chose faite, et chacun d’entre 
nous peut en avoir l’intuition profon-

de, issue de son expérience personnel-
le), mais d’en décortiquer avec minutie 
quel ques rouages.
 Les mécanismes élémentai-
res de la perception auditive, qui 
m’étaient jusqu’alors inconnus, ont 
changé mon appréciation de la matière 
acoustique: de prime abord perçue 
comme éva nes cen te, in sai sis sa ble et 
par con sé quent inconsistante et fan-
tômatique, elle se révéla au con trai re 
ex trê me ment concrète; car le monde 
acous ti que est étroitement lié au 
monde tactile.
 Loin de me perdre dans des 
cir con vo lu tions vaporeuses ou abs-
 trai tes, les grands traits que ce ma-
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tériau sin gu lier, le son, impose à la 
mor pho lo gie du territoire firent alors 
ressurgir à mon esprit et à mes sens 
quantité de dimensions très concrètes 
de la pra ti que architecturale.  

 Que ce soit dans les processus 
qui élaborent les limites du «chez soi» 
et de «l’ailleurs», ou dans ceux, plus 
am ples, qui ont orchestré l’histoire de 
la vie urbaine contemporaine, l’étroi-
 tes se du lien qui lie l’ar chi tec tu re à 
l’activité humaine se fit cha que jour 
plus flagrante.
 Enfin, les découvertes oc ca -
sion nées par ce travail m’ont permis 
de dis tin guer de plus en plus clai-

 re ment l’espace acoustique de l’espace 
visuel. D’assister aujourd’hui à leur 
con fron ta tion donne des pistes inté-
ressantes pour ima gi ner, ça et là, des 
pro lon ga tions possibles d’un travail sur 
le son et l’architecture.

*
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LA MUSIQUE ET MOI

(Approche personnelle)
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“La vie sans musique est tout sim ple ment une erreur, une fatigue, un exil” 
(Friedrich  Nietzsche, Lettre à Peter Gast du 15 janvier 1888)

RADIO  Le son est un matériau qu’il 
me plaît de travailler, mon expé-
rience la plus marquante d’un travail 
durable dans ce domaine précis est 
cer tai ne ment à ce jour la réalisation 
des émissions de radio (thème, pro-
 gram me, mixage en direct): 
 Tantôt la parole, tantôt la 
musique seule, tantôt une pro me na de, 
une rencontre, le direct, le montage, le 
réel, l’artificiel, le naturel, le ryth me... 
Toutes ces dimensions, le média radio 
m’a permis d’en éprou ver la sensation. 
Et de palier ainsi mo des te ment à mon 
manque d’expérience à manipuler / 
organiser le matériau sonore, vu que 
je ne suis pas mu si cien. C’est chaque 

fois une occasion nouvelle d’ima gi ner, 
puis de produire et diffuser un projet 
sonore unique, un prototype sonore 
que l’on écoute.

*

So What, 1997 à 2000
My Favorite Things, 2001
 Suivent deux exemples de 
«rencontres» avec le son évoqués par 
Miguel et Jérôme, lors d’un en tre tien à 
propos de notre travail ra dio pho ni que 
(commun pour Jérôme et moi) que 
nous avons eu il y a quel ques mois de 
cela: 
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Cécité

 (...) moi je les visualise pas [les 
auditeurs]. Comme quand tu re gar des 
dans le noir, dans les phares d'une 
bagnole, (...)

 
 L’amputation d’un sens par un 
média nous rappela ce mot de Phi-
 lip pe Druillet à propos de la surdité en 
BD:
 "Pour moi, la tare de la BD, 
c'est le silence. Tout ce que je des si ne 
hurle dans ma tête, et, je l'es pè re, 
dans celle du lecteur. Il m'est arrivé de 
conseiller l'écoute de tel ou tel disque 
pendant la lecture de l'album, mais 

on ne peut pas jouer sur le synchro-
nisme de la lecture et de l'audition. Je 
crois que c'est pour cette raison que 
beau coup d'entre nous lorgnent vers 
le cinéma." (Phi lip pe Druillet, Entre-
tien avec Thierry Groensteen, dans les 
Cahiers de la BD n°67, janv-fév 86)

 Peut-on transposer cette 
pro blé ma ti que pour la radio, où l’on 
entend beaucoup sans ne rien voir du 
dis po si tif sonore ? 
 Nous avions alors l’intuition 
d’une différence avec le langage 
télévisuel ou ci né ma to gra phi que, où 
chaque son peut (doit ?) être associé à 
une action (sons indices, "tournés vers 

Cadrage

 (...) Un dialogue, avec des ryth-
 mes, des reprises, des breaks... c'est 
un peu l'équivalent de l'image en télé. 
ça cor res pond a la photographie.

 
 Quel cadrage envisager pour 
les sons ? Travail de terrain, pour les 
en re gis tre ments «extérieurs»; ma ni -
pu la tions de studio, avec l’équilibre 
entre voix, musiques, tempo, vo lu me, 
pauses, relances, accroches... Que 
choisit-on de montrer ou de cacher 
? Y a-t-il un hors-champ dans le son 
ra dio pho ni que ?

"Composer de la musique avec les moyens radiophoniques m'a rendu capable d'accepter non seulement les sons 
de l'environnement, mais également ceux de la télévision, de la radio, et la Muzak, qui s'imposent quasiment 

partout et de manière constante. Auparavant, ils représentaient des sujets d'irritation. Maintenant, ils sont toujours 
aussi présents, mais c'est moi qui ait changé." (John Cage)
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deux moments très importants de l’éla-
 bo ra tion du projet sonore ou ar chi -
tec tu ral: le premier temps est celui de 
la naissance du projet, dans l’esprit de 
celui qui l’imagine; la forme produite 
est d’abord assez diffuse, in ver té brée, 
épurée... 
 Le second temps est celui du 
passage à l’acte: on organise un maté-
riau en direct, à l’échelle un, dans une 
méthode plus empirique que tactique 
et calculée. Ce diptyque anticipe, je 
l’espère, le déroulement de mon Tra-
vail Personnel de Fin d’Etu des.

 Quelques extraits d’émissions 
de radio réalisées entre 1997 et 2000 

sont dispersés dans cette plaquette, 
leur côté prag ma ti que et concret vient 
émailler / animer une théorie qui sem-
ble parfois se tenir trop à distance de 
son sujet...

*

l'événement") dans un rapport dé fi ni t-
i ve ment imbriqué de cause à effet.
 L'auditeur radio vit un déca-
lage entre ce qu'il entend et ce qu'il 
voit, les événements qui l'entourent.

*

 La réflexion sur l’architecture 
et le son a été menée parallèlement 
aux émissions que nous réalisons tous 
les quinze jours, depuis 1997. 
 Même si on ne défend pas 
son point de vue de la même ma-
nière dans un texte comme celui-ci 
ou devant un micro, je pense que l’on 
retrouve derrière la table de mixage 
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LʼARCHITECTURE, LA MUSIQUE 
ET MOI

Les moments qui ont initié le projet d’un travail 

sur l’architecture et la musique, le  son. Qui l’ont 

incliné peu à peu vers la musique...
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5ème année dʼétudes / Itinéraires
 Il s’est produit un mouvement 
de balancier: 
 Au début la piste as so ciant 
musique et architecture me paraissait 
va po reu se, utopique; au fil des ex-
 pé rien ces menées pendant le temps 
des études, j’ai entrevu des manières 
d’envisager ce rap pro che ment. 
 Pourtant, le détour par le 
son à l’état le plus brut / frustre m’a 
semblé être une bonne précaution: au 
com men ce ment de mes re cher ches, 
rap pro cher architecture et musique 
exclusivement sur un plan personnel 
et sensible était un écueil à éviter. 
 Nous nous sommes cependant 

prêtés à ce genre de gymnastique à 
plu sieurs reprises:

Jérôme: Parler d'architecture et de 
mu si que, si c'est possible associer 
des ar chi tec tes à des musiques, et 
es sayer de faire découvrir un peu l'ar-
 chi tec tu re à tout le monde; c'est pour 
cela qu'on avait envie de s'adres ser au 
plus grand nombre en choi sis sant des 
lieux de Nantes.

Sébastien: On va commencer par 
un premier lieu qui est les chantiers 
na vals, à Nantes. On va commencer 
pour il lus trer ce lieu-là par un mor-
 ceau de Sonic Youth sur l'album Jet, 

set, crash & ? avec le dernier mor ceau 
Sweet shine.

;:::;;;:...

Sébastien: Le larsen faisait pas partie 
du morceau de Sonic Youth, mais 
ça illustre bien encore les chantiers 
na vals; donc on a commencé avec 
un morceau un peu métallique, c'est 
amusant qu'on commence par ce mor-
ceau-là parce que notre gé né ra tion 
n'a pas connu les chantiers na vals en 
activité, donc c'est plus des fantasmes 
qu'on a, on s'imagine par rapport aux 
ruines, aux tas de rouille qu'il y a sur 
l'île Ste Anne... Je trou ve intéressant 
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de commencer par ce morceau de So-
nic Youth avec des séries de bruits, 
des mélanges de si rè nes, de bruits mé-
talliques, des es pè ces de voix qu'on 
peut prendre pour des dialogues, des 
choses un petit peu impersonnelles, 
quoi.

Raphaël: Et un peu inquiétantes aus si, 
comme l'endroit. Quand on le par-
 court, un peu la nuit aussi...
Sébastien: Un peu sans échelle, sans 
repère... (So What, invité Alain Gunst, 
juin 1997) 

 Ici, les similitudes sonores 
entre la composition de Sonic Youth et 

les travaux mécaniques des chantiers 
donnent de vrais indices sur le ma-
 té riau sonore, sur une manière parmi 
d’autres de l’organiser, de le fixer... 
 Plus loin, les associations sui-
vantes prennent une distance beau-
coup plus lâche vis-à-vis des sons que 
l’on rencontre sur un chan tier naval:

 Jérôme: Je dirais, surtout par 
rap port à mon interprétation des 
chan tiers navals qu'on va main te nant 
écou ter, que c'est une in ter pré ta tion 
vue de l'intérieur... C'est à dire, c'est 
le tra vail, c'est la fonction pre miè re 
des chantiers navals qu'on a en ten du. 
Moi j'avais plutôt une in ter pré ta tion 

vue de l'extérieur, c'est à dire le pro-
 me neur, la balade, quel que chose de 
plus nostalgique, plus lyrique. 

Alain Gunst: C'est comme ça que je 
le vois aussi, sur les chantiers il y a 
vraiment une leçon d'espace, c'est à 
dire on se balade et puis on voit de 
l'architecture, c'est-à-dire de l'air, de la 
dimension, des matériaux, du sol... Et 
c'est vraiment des repères pour moi.
Jérôme: On va écouter Adios, de 
Weather report.

;:::;;;:...

Jérôme: C'est étonnant comme la 
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musique peut être précise parfois, 
comme elle peut évoquer des cho ses 
précises... Moi chaque fois que j'en-
 tends ce mor ceau ça me fait pen ser à 
un bateau qui part à l'horizon. 

Sébastien: En fait, on a plus joué 
par rapport au premier morceau sur 
l'ima gi nai re, sur le thème du départ 
lié aux chantiers navals.

Alain Gunst: On va parler un peu 
de la fabrication, ça c'est Elvin Jones 
qui joue à la batterie, et le côté fa bri -
ca tion, métier de batteur, et puis la 
com plexi té des timbres sur le même 
ins tru ment qu'est la batterie. Et ça 

me fait penser à tous les ouvriers qui 
avaient chacun leur fonction, et qui 
avaient leur outil, et qui faisaient une 
pièce à la perfection, et c'est un peu 
à ça que Elvin Jones me fait penser. A 
propos des chantiers. (So What, invité 
Alain Gunst, juin 1997)

 Ce genre d’exercice a fonc-
 tion né très bien lors de quelques 
émissions de radio. Mais on n’y peut 
trouver beaucoup de rigueur ou d’in-
 for ma tions concrètes sur la place du 
ma té riau sonore dans le projet d’ar chi -
tec tu re. 

 Au contraire, par le processus 
de filtrage, de sélection, d’or ga ni sa tion 
qui les génère, il semble que les 
musiques font écran entre les bruits 
et nous. Elles nous habituent à prê-
ter attention à certaines so no ri tés, à 
en négliger d’autres... Si ce que l’on 
perçoit est simplement un fait sonore, 
le qua li fier de «musical» est déjà un 
ju ge ment de valeur. 
 Pour que mon oreille inex-
 pé ri men tée ne tombe pas dans ce 
piège, et en m’inspirant des dif fé rents 
mo ments du processus du projet 
ar chi tec tu ral (juxtaposant un savoir 
objectivable, «appris» et tech ni que, et 
des as pi ra tions per son nel les), j’ai donc 

"La musique, c'est du bruit qui pense." (Victor Hugo)
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imaginé de collecter dans un premier 
temps les données «ob jec ti ves» rela-
tives au son, chez les phy si ciens, les 
éthologues, les psy cho lo gues, etc. Puis 
depuis ces entités sonores ou sensibles 
élé men tai res, d’aller pro gres si ve ment 
vers leur organisation «musicale»; sa-
chant qu’au gré de mon che mi ne ment 
mes pro pres critères, envies, goûts... 
s’im mis ce raient et viendraient im pres -
sion ner ma re cher che.
 Cet itinéraire un peu tortueux 
me ramène aujourd’hui naturellement 
à la musique, en m’ayant permis, je 
l’espère, de contourner un des pièges 
qui m’étaient posés.
 Curieusement, j’ai la sensa-

tion que les productions sonores que 
je considère comme «musicales» sont 
aujourd’hui plus nombreuses qu’avant. 
Comme si la bulle les contenant toutes 
avait enflé pour pouvoir interférer da-
 van ta ge (mais pas complètement) avec 
celle de l’architecture.

*

Cinquième année 
 Entre autres moments im por -
tants de l’enseignement que j’ai reçu 
en cinquième année d’études, cer tains 
m’ont mis la puce à l’oreille sur les 
aspects possibles que pourrait pren dre 
un travail sur le son. 

 Par exem ple, le re cen tra ge de 
l'ob ser va tion architecturale sur ceux 
qui l'ha bi tent, la pratiquent, la vivent, 
peut mener à des méthodes d'in ves -
ti ga tion et d'observation de la ville:
 Les itinéraires, méthode 
d'ana ly se urbaine enseignée par Jean-
Yves Petiteau, permettent de parler 
des lieux grâce aux histoires qu'ils 
évo quent aux gens qui les pratiquent 
quotidiennement... 
 Ici, l’idée / la pratique de 
l’écoute de l’autre n’est pas mé ta -
pho ri que mais bien réelle: Celui qui 
re cueille l’his toi re de l’autre sur une 
bande audio doit le laisser diriger la 
promenade à sa guise, en gardant le 
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silence. Sa parole doit faire le moins 
possible intrusion dans celle de la 
personne écoutée. L’in ter viewer a un 
rôle passif, contemplatif. Il est là pour 
écouter la musique que l’autre lui 
donne, alors il se tait. 
 Rien que par le fait de cette 
con fi gu ra tion in ha bi tuel le, les balades 
ont été pour la plupart d’entre nous 
des ex pé rien ces nouvelles d’initiation 
à un rite de parole et d’écoute gra tui te, 
dé sin té res sée dont on ne prend pas 
souvent le temps.
 Apprendre à connaître un 
lieu, cela peut être aussi apprendre à 
l’écouter, à le vivre. Et à lier for te ment 
le temps de cette écoute, de cette 

Pour moi, on ne peut pas s’in té res ser à la musique sans la pratiquer. Donc, la pra ti que,  et puis la ren con tre avec un guide. On ne peut pas 
pratiquer tout seul, non plus. Mais la  pratique est, à mon avis, essentielle. 

(Jacques Gaucher, entretien pour So What,  13/12/98)

réceptivité avec la façon dont on est 
confronté à ce lieu. 

*
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VOIR, ÉCOUTER

Montrer que ma manière d’aborder les choses 

architecturales en voya ge, en promenade ont  

beau coup à voir avec l’écouter (sens direct ou 

métaphorique)

prendre le temps de connaître mieux 
l'endroit où l'on se trouve.

 Sans savoir pourquoi, pendant 
mes voyages, j'ai dessiné beaucoup, 
alors que je n'ai pas souvent eu le 
«réflexe photographique».
 La photographie me paraît un 
média moins privilégié que le croquis 
pour arriver à mes fins. Le moment 
de la prise de vue en photographie 
est quasiment instantané, il extirpe un 
état figé d’une continuité évoluante, 
vivante. Cette coupe de temps ar bi -
trai re, irréversible, est doublée d’une 
deuxième, dans l’espace: le viseur de 
l’appareil cadre, expulse, sépare... 

 Pendant mes voyages récents, 
l'at ti tu de menant à la rencontre d'une 
autre ville, d'un autre pays semble 
plus proche du «savoir écouter» que du 
«savoir voir». 

 Je n'aime pas beau coup ca-
valer pendant tout le séjour pour voir 
un maximum de choses (dia po ra ma, 
dépliant touristique), mais préfère 
plutôt me poser quelque part, plu-
 sieurs heures (parc, café ou quartier) 
ou même plusieurs jours (par exem ple 
séjourner chez quel qu'un, avoir pour 
point de repère sa rue, son quartier, 
les deux ou trois com mer çants qu'on 
voit tous les jours...), pour sim ple ment 
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sur le croquis. Le dessin trans pi re ra 
nécessairement cette sé di men ta tion de 
temps. Frag ments du temps vécu par 
le sujet regardant, et de celui de l’objet 
observé, jetés pêle-mêle sur le papier. 
 De là, on peut avancer que 
chaque dessin contient une nar ra tion, 
une dra ma tur gie, intimement liée au 
moment où l’objet esquissé fut re-
 gar dé, toisé. L'acte de dessiner permet 
de re trou ver à une échelle infime, 
durant chaque prise de note, la façon 
d'ap pré cier le temps que j'adopte lors 
du voyage.
 La méthode du croquis, 
comme celle des itinéraires expliquée 
plus haut, permet de prendre claire-

ment conscience que l’espace et le 
temps peuvent souvent se mêler, voire 
se confondre, quand on part à la ren-
 con tre d’une architecture.

 Cette manière de faire oblige 
à une grande disponibilité vis-à-vis 
du moment à «écouter» (la même que 
lorsque l'on écoute un morceau de 
musique, que l'on accorde un peu de 
son temps au musicien pour le lais-
ser discourir). Cette réceptivité, cette 
perméabilité peut (doit ?) se pra ti quer 
n'importe où, n'importe quand. 
 C'est l'attitude d'émer veille -
ment, de curiosité du touriste en 
promenade, que John Cage préconise 

 Outre la manière dont l'acte 
de dessiner aiguise le regard en le ren-
 dant plus analytique, attentif, sélectif 
(le cadrage de la feuille contient rare-
ment autant d'in for ma tions gra phi ques 
que celui de la photographie, unifor-
mément im pres sion née), le temps du 
dessin est différent de celui de la prise 
de vue. Il peut être très court ou se 
prolonger à l'infini, haché ou continu. 
 Quand on dessine, le moment, 
la durée du geste qui trace sur le pa-
pier ne disparaît jamais com plè te ment. 
Si l’on était pressé par le temps, si l’on 
s’y est repris à plu sieurs fois, si l’on a 
raturé un peu par remord, si l’on avait 
froid ou chaud... Ce sera très lisible 

“François Delalande: J’ai l’im pres sion que quelqu’un qui va à New York pour la première fois et monte sur l’Empire State Building 
a une vision de New York qui lui permettrait d’imaginer un spec ta cle avec des sirènes sur les toits. Cela, c’est pos si ble. Quelqu’un 
qui vit à New York, qui est tous les jours au niveau du pavé, ne peut pas imaginer cela. C’est-à-dire qu’il y a une ma niè re de sentir 

les choses, quand on est sur place, qui bloque l’imagination.
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d'adopter en toute cir cons tan ce; le 
com po si teur pensait que l'on pouvait 
ainsi dé ve lop per sa qualité d’écoute 
(en même temps que sa joie de vivre 
dans un monde aux changements de 
co lo ra tions innombrables, si infimes 
soient-ils), en apprenant à écouter la 
mu si que d'une ville, d'une rue, d'un 
bâ ti ment... en dehors des conditions 
privilégiées du concert, du do cu men -
tai re radiophonique ou de l'exposition.
 Cette attitude du «touriste» ou 
de «l’immigré» peut ainsi devenir un 
moyen de s'approcher de l'essentiel 
des choses, ou, tout au moins, de leur 
laisser le temps de nous parler, de 
s'exprimer. 

Iannis Xenakis: (...)Il y a du vrai dans cela, mais ça ne suffit pas. Car le piège de la mémoire est cons tant. C’est-à-dire qu’il faut cultiver cons tam ment 
le regard neuf. C’est-à-dire la dis tan cia tion. Il faut être cons tam ment un im mi gré. Dans tout. Alors là, on voit les choses d’un oeil beaucoup plus frais, 
beaucoup plus aigu, et beau coup plus profond. Parce qu’on est pas rassuré par l’en vi ron ne ment dans lequel on se trouve, dans lequel on bai gne. Sinon, 
on ne le voit plus. Ce sont des meubles. Tout devient mobilier.” (Il faut être cons tam ment un immigré, entretiens avec I. Xenakis, François Delalande, 
Bibliothèque de re cher che musicale, 1997)

 Pareillement, nous verrons 
que l'enseignement de la scénographie 
préconise de revenir en permanence 
au texte initial, afin de ne pas s'en 
éloigner, car il cons ti tue le pro gram me 
du projet ar chi tec tu ral, ou urbain, ou 
décoratif...

*

 Dessiner et écouter la musique 
d'un lieu: Quelque chose est donné 
au départ, dont il faut comprendre 
la structure, les composants (à la fois 
spatiaux et temporels, tant pour le 
dessin que pour la musique). 
 Plaisir à se laisser guider 

(éga rer?) par quel que chose qu'on ne 
peut com pren dre totalement, à s'aban-
 don ner un peu aux mains d'un con-
texte «spatial», d'une mélodie; si l'on en 
attend quelque chose de précis, on est 
forcément déçu. 
 Il faut accepter de se laisser 
sur pren dre, y compris dans nos pro-
pres actes: "Si l'on sait exac te ment ce 
que l'on va faire, à quoi bon le faire ?" 
avançait Pablo Picasso. 
 Ce qui compte, c'est l'instant 
où l'on écoute la musique, le mo ment 
où l'on dessine, rien d'autre. Il n'y a 
pas d'obligation de résultat dans cette 
phase de travail, seulement un plaisir à 
manipuler les outils gra phi ques, archi-
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crayon sans savoir ce que je vais dessi-
ner, d’autres mo ments sont esquissés / 
consignés volontairement, parce que je 
les trouve agréables... 
 Il y a peu de temps, j’ai jeté 
un oeil sur tous mes vieux carnets, et 
me suis rendu compte que presque 
chaque feuille en était «habitée» par un 
personnage. 
 Leur présence dans les images 
trahit l’instant du croquis, et révèle la 
singularité de cet instant par rapport 
au précédent et au suivant. 

 On trouve un rapport au 
temps complètement différent dans 
la plupart des images publiées dans 

les revues d’ar chi tec tu re, qui sont 
da van ta ge in tem po rel les, inhabitées... 
Depuis fort long temps, cette manière 
clinique de montrer l’ar chi tec tu re 
m’agace, sans que je sache exac te ment 
pourquoi... Elle m’a toujours parue 
fausse, servile, hy po cri te et crâneuse. 
 C’est en lisant un beau jour 
un texte de John Cage sur l’in dé ter m-
i na tion (les écrits du com po si teur fu-
rent des compagnons de route idéaux 
pen dant le temps de ce travail: Leur 
bonne humeur, leur simplicité n’ont 
d’égales que leur richesse et ouver tu re 
d’esprit—voilà de nouvelles fré quen -
ta tions dont je ne suis pas prêt de 
me lasser) que je commençai à com-

*

Expérience personnelle
 Mes poches recèlent presque 
tou jours un carnet de croquis et quel-
 ques crayons. De temps à autre, de 
manière très sporadique, im promp tue, 
j’esquisse le personnage, le coin de 
rue, de jardin, ou de cham bre que j’ai 
devant moi. Les pages se gri bouillent 
au gré des moments d’at ten te, de mes 
paresses... 
 Quelquefois je prends le 

tecturaux ou sonores.

"Je n'ai jamais entendu sans étonnement une marche militaire. Cette musique-là a l'air persuadée qu'il y a un intérêt quelconque à aller quelque part." (Jules Tellier)
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 pren dre les raisons de mon aversion: 
 “L’interprétation d’une parti-
tion musicale indéterminée sur le plan 
de son exécution est nécessairement 
unique. Elle ne peut être répétée. 
Lorsqu’elle est jouée une seconde fois, 
le résultat est différent. A travers une 
telle exécution, rien n’est donc achevé, 
puisque celle-ci ne peut pas être 
appréhendée en tant qu’objet dans le 
temps. Un enregistrement d’une telle 
oeuvre n’a pas plus de valeur qu’une 
carte postale; il procure la con nais -
san ce de quelque chose qui s’est 
passé, tandis que l’action était une 
non-connaissance de quelque chose 
qui n’était pas encore arrivé” (John 

La découverte de la musique, je pense, c’est essentiellement un problème de sensibilité  per son nel le à un moment donné. Je ne pense pas 
que, ob jec ti ve ment, il y ait une musique  qui doive plaire à tout le monde, et inversement je crois pas que parce qu’une personne  trouve 

que cette musique-là a des ré so nan ces merveilleuses pour elle, elle puisse en  faire un objet universel. 
(Jean Neveu à So What, novembre 99)

Cage, Silence, Paris, Denoël, 1970)
 La musique que le composi-
teur décrit est résolument architectu-
rale, au sens où l’architecture ne vise à 
créer ni des objets, ni des images. Car 
elle ne prend pas sa raison d’être au 
mo ment où elle est écrite, mais dans le 
temps où elle est vécue, habitée. 

 Ce qui caractérise une ar chi -
tec tu re, c’est justement de se laisser 
investir par le vivant. Ce n’est pas une 
fin en soi, mais plutôt une fenêtre 
ouverte sur le monde. Un média, pas 
un objet. 
 Une architecture est forcément 
indéterminée. Et les architectes le 

savent bien, qui doivent ré-apprendre 
constamment à intégrer cette di men -
sion au processus du projet. 
 Le modèle musical permet 
peut-être d’envisager en totalité ses 
deux moments de la vie d’une ar chi -
tec tu re:

Jérôme: Si vous jouez une pièce de-
 vant un tel public, vous la jouerez 
différemment que devant un autre ?
Jacques Gaucher: Certainement. Et 
puis... Tout. Le moment lui-même, et 
ce serait la même chose avec l’ar chi -
tec tu re. Je crois à l’instant; ce qui se 
dit main te nant n’est pas ce qui se dira 
demain, ou alors c’est ca tas tro phi que; 
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de nombreuses revues d’architecture ? 
 Ils arrivent et ne voient en 
face d’eux qu’un objet, à peine livré, 
encore sous cel lo pha ne... Et ils en 
tirent les cartes postales dont Cage 
parle, images dont on peut et mettre 
en doute l’opportunité, et s’inquiéter 
de ce qu’elles deviennent parfois la 
seule finalité d’une architecture qui 
singe de jolis ektachromes.

c’est bien la question de la musique, 
l’art du temps, comme di sait je ne sais 
plus quel pianiste: Trois fois la même 
note, ce n’est pas la même note, par ce 
que c’est la troi siè me fois. Et ça, ça 
ne se fait que dans l’évé ne ment, 
dans la présence; dans la relation 
par ta gée, par l’écou te, uni la té ra le; 
le corps qui joue. J’ai compris des 
choses en voyant Gilels jouer. Ce 
qui m’in té res se, c’est de ramener à 
l’ex pé rien ce, à la présence musicale, 
à ce qui se fait à un mo ment donné. 
(Jacques Gaucher, entretien pour So 
What, 13/12/98) 

 Et que font les photographes 

“tout ce dont il est facile d’imiter le style me paraît suspect” (Stockhausen)
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ANIMATIONS

Expliquer où je trouve une di men sion musicale 

dans la manière de vivre l’architecture.

On est du côté de la perception, il ne s’agit pas 

d’exposer la place de la musique dans le pro-

 ces sus du projet archi. Pas encore.

 Garder à l'esprit que la per-
 cep tion doit rester première par 
rapport au concept pour celui qui vit 
l'ar chi tec tu re...

 En ce sens, l'Ar chi tec tu re me 
semble plus proche de la Musique que 
de l'Image. Cette der niè re est en effet 
plus du côté de la re pré sen ta tion que 
du sensible, à l'inverse des pratiques 
architecturales et mu si ca les, da van ta ge 
liées au do mai ne de l’affect dans le 
psy chis me humain.

 Roland Barthes a proposé 
deux équivalents, en photographie, de 
ces deux versants de la pratique ar-

 chi tec tu ra le, l’un conceptuel et l’autre 
perceptuel. 
 Pour lui, deux substances 
coexistent dans une même image pho-
 to gra phi que: la première, le studium, 
est celle contenant les ré fé ren ces, les 
données relatives à la photographie 
que l’on regarde. Par la seconde, le 
punctum, quelque chose part de l’ob-
jet vers le sujet (dans un mouvement 
inverse de celui du regard) et vient 
toucher le sujet. 
 Quelque chose est concentré 
là, tellement qu’on en a pas cons-
 cien ce, que ce n’est pas analysable.
 Quand on écoute une musi-
que, on a pas besoin d'explication de 

[A propos d’Onyx, à Saint Herblain] Bourré d'im pré vu, aussi, parce que je suis passé  hier, y avait un coup de soleil à travers les grilles, et au fond 
des grilles y avait de  l'eau. Y avait un jeu com plè te ment im pré vi si ble... Et ça j'aime bien, ça me rappelle  beau coup le rapport au jazz, parce que, le 

jazz c'est aussi ça, y a une grande ri gu eur,  en fait, dans la cons truc tion, et c'est bourré d'im pro vi sa tion. 
(Alain  Gunst à So What, juin 1997)
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texte. Pour être appréciée, l'oeuvre n'a 
pas à être expliquée par l'artiste, qui 
gui de rait le visiteur et lui in di que rait 
com ment appréhender son travail. 
 Ces précisions peuvent com-
 plé ter et affiner l'approche d'une 
oeuvre musicale, mais elles ne sont 
pas indispensables pour savoir si l'on 
apprécie une musique, si elle nous fait 
frissonner, nous transporte, ou pas. 

 De même, l'architecture, la 
scé no gra phie doivent surtout jouer sur 
le sensible, et faire oublier le concept 
qui les fonde. Le concept vient avant 
l'expérience réelle, il peut guider vers 
plus d'efficacité, da van ta ge de co hé -

ren ce, mais il doit pouvoir s'effacer, 
rester transparent quand on entre en 
contact avec l'architecture qu'il pro-
 duit. Il doit servir dis crè te ment de 
fondation, et non de superstructure.

*
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Cahin-Caha

 Partant alors de la musique 
pour aller vers le son, j’ai cherché dans 
les livres à retrouver / affirmer mon 
intuition, celle de parler à la fois de 
musique et d’architecture. 
 A sa manière, chaque auteur 
me racontait son écoute du monde. 
Même les approches apparemment dé-
calées par rapport à mon sujet étaient 
riches d’enseignements: débarquant en 
terre inconnue, je me gardais vo lon -
tai re ment de tout a priori sur la ques-
tion qui me préoccupait.

*
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AUDIO  Quelques rappels sur la nature 
physique et mécanique du phé no mè ne 
sonore montrent qu’il peut presque 
être considéré comme un ma té riau 
réel, dont la patuité n’est pas moins 
certaine que celle des ma tiè res vi-
 si bles. 
 Une des principales dif fé -
ren ces entre espace visuel et es pa ce 
sonore est que le second qualifie du 
temps, ce qui donne quelques dif fi -
cul tés à appréhender sa mor pho lo gie. 
Mais la tem po ra li té n’est pas absente 
de la sen si bi li té humaine; attendons 
nous donc à fréquenter le phénomène 
sonore tout au long de notre vie, et à 
voir investir notre corps, notre ar chi -

tec tu re, notre imaginaire... par ses 
vibrations.
 C’est l’ébranlement d’un milieu 
qui permet la naissance du son. Il y a 
du son au coeur du métal, de l’eau, de 
l’air... Les spectres changent à chaque 
fois que l’on change de milieu, et les 
vitesses de transmission aussi; mais le 
son n’est pas ex clu si ve ment aérien. Il 
dépend seulement d’une transmission 
mécanique.
 Physiquement, le phénomène 
sonore peut ainsi prendre plusieurs 
natures: Lors d’une captation élec troa -
cous ti que, l’ébranlement d’un matériau 
(par exemple le métal d’un diapason) 
provoquera une variation de la pres-
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 Même si cela paraît un peu 
rébarbatif, énumérons rapidement 
quelques autres caractères spé ci fi ques 
du phénomène sonore: 

 Les intensités de plusieurs 
énergies sonores simultanées, me-
 su rées en décibels, ne s’additionnent 
pas. Elles fusionnent en partie, car leur 
pro gres sion est logarythmique. Sché-
 ma ti que ment, même si deux sources 
sonores de 70 décibels chacune émet-
tent en même temps, l’énergie résul-
tante montera à 73 décibels, et non à 
140. Ce type de mécanisme doit abso-
lument être connu pour éviter quel-
ques con tre sens en lisant les mesures 

acous ti ques relatives à une architecture 
ou un lieu précis, par exemple.
 Pour la perception humaine, 
plu sieurs sons simultanés ne se mas-
 quent pas (le spectre global est sim-
 ple ment modifié) mais se mé lan gent 
entre eux. Un même matériau ébranlé, 
porteur de deux in for ma tions, va les 
synthétiser... à la dif fé ren ce des ob-
jets visuels qui peuvent se cacher l’un 
l’autre, sans se mélanger.

*

“Au commencement le Verbe était 
et le Verbe était avec Dieu 

et le Verbe était Dieu.” 
(Evangile selon saint Jean, I, 1)

 sion de l’air (variation pé rio di que, 
440 fois par seconde pour le “la”) qui 
sera traduite en une dif fé ren ce de 
potentiel électrique par la membrane 
d’un micro, lors de l’en re gis tre ment. 
Toutes ces étapes, jus qu’à l’amplifica-
tion qui permet de rendre audible ces 
va ria tions de potentiel électrique, sont 
autant d’états différents du phénomène 
sonore.
 En acoustique architecturale, 
on considère principalement deux 
fa milles de sons: Les sons aériens et 
ceux, solidiens, véhiculés par les maté-
riaux.

*
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PHYSIOLOGIE

(Mécanismes auditifs)

 

 Oubliant un instant la teneur 

de l’environnement en information 
sonore, intéressons-nous aux mé ca -
nis mes auditifs élémentaires. 
 Le corps de l’homme est en 
effet la première architecture que son 
être percevant et sensible habite. C’est 
déjà une cons truc tion à part entière, et 
comme toute construction elle résonne 
de ses propres mur mu res, émet des vi-
 bra tions, en capte d’autres... Quel type 
de relations une telle machine en tre -
tient-elle avec le phénomène sonore ?
 L’ouïe est un sens qui s’ap pa -
ren te au toucher, davantage de la vue 
qui préserve la distance, qui la met en 
scène dans une sorte de cons truc tion 
perspectiviste, tridimensionnelle. 

 On est touché par les sons, ils 
vien nent jusqu’à nous, réellement.

Continuité
 On se rend compte de cette 
con ti guï té des sens du toucher et de 
l’ouïe lorsqu’on est en présence d’un 
son de basse fréquence, qui passe 
pro gres si ve ment à la vibration: au 
dessous de 20 hertz, l’oreille cesse 
d’être sensible à l’ébranlement de l’air, 
mais bien avant de descendre si bas, 
à forte intensité, on perçoit cet ébran-
 le ment tactilement, comme un souffle, 
un tremblement qui nous tra ver se. Le 
contact a bien lieu, et notre corps ne 
s’y trompe pas. 

“Le monde foisonne de tels sons et il n’est, à vrai dire, aucunement af fran chi d’eux. La personne qui est entrée dans une chambre anéchoïde, pièce techno-
logiquement rendue aussi silencieuse que possible, a pu y en ten dre deux sons, un aigu, un grave—l’aigu, le système nerveux de l’auditeur en activité, le 

grave, la circulation de son sang. Ce sont là, manifestement, des sons à entendre et, à jamais, des oreilles pour en ten dre.” (John Cage, Silence, discours et 
écrits, Denoël, Lettres nouvelles, 1970)
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 Entendre est donc une ma-
nière de toucher à distance.
 
 Le corps humain est soumis 
à un vaste continuum d’ondes dont 
cha que sens rend compte, à sa ma-
 niè re, d’une tranche de fré quen ces. 
L’ouïe peut donc aussi bien passer par 
les genoux, la cage tho ra ci que... que 
par l’oreille ! Les in for ma tions / stimuli 
collectés seront ana ly sés avec moins 
de pré ci sion. Elles resteront du côté 
de la sen sa tion, sans aller jusqu’à la 
co gni tion (mé moi re, association), mais 
elles n’en sont pas moins pré gnan tes 
et variées pour autant. 
 Cet état de choses a no tam -

ment permis de faire «éprouver» de la 
mu si que à des sourds, en les im mer -
geant dans une piscine dans laquelle 
on dif fu sait du son. L’eau, d’une den-
sité plus forte que l’air, impulsait les 
mélodies et les rythmes à leur corps 
entier. 
 Le ca rac tè re intrusif des ondes 
so no res se prolonge à l’in té rieur même 
des êtres vivants. Les cavités de leur 
corps se comportent comme autant de 
caisses de ré so nan ce, d’antennes.

scorpions
 La représentation du monde 
acous ti que varie donc complètement 
selon le type de capteurs utilisé: celle 

du scorpion, par exem ple, qui «en tend» 
les ondes de sur fa ce par les pattes doit 
largement différer de la nôtre.

Sons anxiogènes / émotions
 L’ébranlement que le son 
provoque au plus profond du corps de 
chacun d’entre nous conduit na tu -
rel le ment à l’universalité sup po sée de 
certains facteurs sonores. 
 Certains, an xio gè nes, semblent 
se retrouver quelle que soit la cul-
ture d’origine du sujet, et ainsi prou-
ver l’existence d’une ma tiè re sonore 
susceptible d’engendrer le sentiment 
d’insécurité. 
 De par cette «prise d’intimité» 
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avec le corps humain, certaines réac-
 tions au son paraissent ré cur ren tes / 
in va ria bles, in dé pen dam ment de la 
con nais san ce de chacun.
 Ainsi, les sons graves évo-
quent la puissance (peut-être parce 
qu’ils viennent nous chercher, nous 
pren dre jusque dans les tré fonds de 
notre corps, qui en est comme «pos-
sédé» en entrant en résonance avec 
eux), tandis que les sons aigus provo-
quent plutôt l’ex ci ta tion (on a toujours 
préféré un signal strident au son d’une 
corne de brume pour signifier aux 
gens qu’ils doivent fuir).
Oreille et indices de localisation 
 De tout notre corps résonnant, 

l’oreille est le capteur spécialisé de 
l’ouïe. Rappelons brièvement ses prin-
cipaux constituants:
 L’oreille externe (pavillon et 
conduit) modifie le spectre en fonc tion 
de l’orientation de la source. Les ondes 
sonores ricochent sur ses parois com-
me contre celles d’un coquillage, et 
sont modifiées harmoniquement selon 
qu’elles viennent de devant, derrière... 
Cette interférence des différents che-
mins que prend le son jusqu’au coeur 
de l’oreille est dé co dée, et constitue 
un indice de lo ca li sa tion du son, de 
type monaural (une seule oreille suffit 
à effectuer cette lo ca li sa tion).
 L’oreille moyenne (tympan, 

osselets et fenêtre ovale) contrôle la 
sen si bi li té de l’ouïe.
 L’oreille interne (cochlée) ana-
lyse électromécaniquement le signal, 
et fournit l’information ner veu se.

 Au premier indice de lo ca -
li sa tion cité, s’en ajoute un second, 
binaural celui-ci: en comparant les 
intensités cap tées à gauche et à droite, 
ainsi que les deux diffractions spec-
 tra les for cé ment différentes (le son qui 
vient de gauche contourne la tête pour 
par ve nir à l’oreille de droite), on par-
vient à affiner la position de la source 
sonore plus précisément encore.
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espace auditif
 L’espace auditif dans lequel 
évolue la perception de l’homme peut 
être déterminé par trois di men sions: 
Intensité, fréquence et temps. Trois 
limites sont données par les seuils 
d'audibilité: en dessous de 20 hertz, 
on ne perçoit plus un son mais une 
vi bra tion; au dessus de 20 ki lo hertz, 
le domaine des ultrasons est inac ces -
si ble à l’homme; à 0 décibel, les ondes 
sonores dis pa rais sent. La quatrième 
limite de cette «fenêtre auditive» est tra-
cée par le seuil de la douleur audi ti ve, 
au-delà de 130 décibels.

*

Ça passe par la conscience du corps, de son poids, du souffle. D’ailleurs, les  compositeurs com po sent évidemment avec leur corps. Et à un moment 
donné, sans doute que  les grands musiciens doivent avoir le sentiment du corps du compositeur. Parce que la  musique, c’est une in-formation du 
corps. On doit pou voir, à mon avis, rendre compte de  la démarche phy si que du compositeur. Par exemple, sur Chopin et son problème de souffle,  

c’est évident, il était phtisique, et il y a des pièces où on le sent. Triple croche, une  blanche, et on a la respiration du compositeur... 
(Jacques Gaucher, entretien pour So  What, 13/12/98)
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PERCEPTION, COGNITION

 

 L’espace auditif de l’hom me 

dé ter mi ne l’étendue sensible qui lui 
permet d’appréhender son en vi ron n-
e ment sonore, appelé espace acous-
 ti que. 
 Ce dernier n’est pas vierge de 
tout obstacle: certains d’entre eux nous 
sont appréciables par la vue, d’autres 
non. Un mur en béton peut briser 
la course des ondes sonores; mais, 
un jour de grosse chaleur, les mou-
 ve ments de l’air au ras de l’as phal te 
brûlant pourront aussi mo di fier leur 
cheminement.
 Essentiellement, le son qui 
parvient à notre appareil auditif est 
porteur de deux informations. 
 Physiquement, ces deux in-

 for ma tions sont com plè te ment im bri -
quées, et l’ex tra or di nai re ca pa ci té de 
l’oreille est de savoir en décanter / 
séparer les constituants. 
 La source sonore est perçue 
à la fois di rec te ment et in di rec te ment: 
une partie des ondes part de la source 
pour arriver jusqu’à l’oreille, sans 
percuter ni effleurer d’obstacle; l’autre 
partie des ondes radioconcentriques, 
par le jeu de réflexions contre des pa-
rois, des objets, revient par tiel le ment à 
notre oreille, mais chemin faisant, leur 
structure a été modifiée. C’est dans ce 
second champ, indirect, que l’en vi -
ron ne ment, sa mor pho lo gie, sa dimen-
sion, sa complexité nous apparaissent. 

Je pense qu’on fait la musique avec son corps. Maintenant, il y a des musiques que l’on fait autre ment, et là je suis perdu. Je sais bien que ça existe, mais ça ne m’in-
 té res se plus beaucoup. Parce qu’on gomme quelque chose de profondément humain qui est d’avoir un corps. Tout passe par notre corps; même si on veut es sayer de 

sauter par dessus ça, on fait de la musique avec son corps. (Jacques Gau cher, en tre tien pour So What, 13/12/98)
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 On a ainsi la sensation qu’une 
pièce est éclairée ou touchée par la 
source du rayonnement so no re, et ce 
qui parvient à notre oreille est autant 
la source originelle que la teinte, la 
coloration dont elle s’est imprégnée au 
contact des méandres d’un espace. 

Sonar
 La représentation que nous 
élaborons mentalement des di men -
sions et de la morphologie de notre 
en vi ron ne ment vient s’ajouter à celle 
que nous montre notre regard, mais 
la plupart du temps, elle ne lui pré-
vaut pas. Cela ne met pourtant pas en 
cause la performance d’un tel dis po -

si tif, que bien des animaux utilisent 
pour évoluer dans des environnements 
obscurs (les chauve-souris) ou trou bles 
(les dauphins, les requins).

Correction auditive
 L’utilisation des microphones a 
permis d’écouter différemment l’in-
 for ma tion acoustique, et de mon trer à 
quel point l’oreille hu mai ne est sé lec -
ti ve et corrective. 
 Ainsi, le son enregistré parait 
tou jours plus ré ver bé ré que celui que 
l’on entend in situ. La comparaison 
des informations collectées par les 
deux oreilles, dans ce qu’elles ont de 
légèrement décalé, nous permet de 

déduire, puis de gommer une grande 
partie des réverbérations, de sorte que 
le son perçu nous paraît presque iden-
tique quelle que soit la distance qui 
nous sépare de la source. 

 Au contraire, le microphone 
qui n’opère aucune sélection en-
 re gis tre pêle-mêle toutes les ondes 
so no res captées. 
 Placé trop près, il ne saisira 
aucune réflexion propre à la salle dans 
la quel le le son fut émis. C’est le son 
des speakers radio et télé en studio, 
le spectre vocal est restitué platement, 
immédiatement, fi dè le ment. Sa teneur 
n’apporte aucun indice sur les di men -

Pour moi, aimer la musique, c’est d’abord aimer en faire, et ça veut dire faire fonctionner son corps. Il y en a qui vont souffler, moi 
j’aurai été in ca pa ble de faire de la musique en souf flant, c’est pas moi; y en a qui vont faire frotter les cordes, moi j’aurai pas pu jouer du 
violon: Pour moi, ça passe fon da men ta le ment par la main, la per cus sion, le toucher, le retrait des mains; donc il y a là, par le biais de la 

main, un enjeu corporel, que je re trou ve dans l’amour, dans d’autres domaines...(Jacques Gau cher, en tre tien pour So What, 13/12/98)
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sions et qualités de son en vi ron n-
e ment. 
 Trop éloigné de la source, le 
micro ne captera plus que les ré-
 flexions, car il n’a pas la performance 
sélective de l’oreille. (C’est pour cette 
raison qu’en prise de son, on doit 
parfois s’ap pro cher de la source, pour 
trouver le point où la captation di-
recte s’équi li bre avec la somme des 
ré flexions. En ce point précis, l’en re -
gis tre ment ressemblera à la per cep tion 
naturelle in situ.)

Son: opérateur multiple
 Pour clore cette digression sur 

les sons enregistrés, on peut ajouter 
que ceux-ci, non seulement par ti ci pent 
comme tous les autres sons de l’or-
dre de la cognition ("Qu’est-ce que 
c’est?"), et de celui de l’expression, 
mais trahissent également leur ori gi ne, 
et nous attirent un instant vers elle. 
Les caractères du son enregistré évo-
quent immanquablement un espace, 
et pour le rejoindre on s’absente du 
lieu d’écoute, transporté (expérience 
d’ordre topique).

la variation dʼun signal sensoriel
 Toutes les techniques de 
lo ca li sa tion, de représentation spa tia le 
s’ap pren nent empiriquement. Sans le 

temps de l’expérience, les variations 
d’un signal sensoriel resteraient sou-
 vent très équivoques. 
 Pour la plupart, c’est la mé-
 moi re qui décide, par exemple pour 
choisir entre déformation et mou-
 ve ment: quand l’image d’une voiture 
grossit, on en déduit qu’elle se rappro-
che et non qu’elle enfle. Mais on pen-
sera que l’orchestre joue plus moins 
fort, non qu’il s’approche ou s’éloigne 
pendant le concert. 

 Ce genre de choix que l’ex pé -
rien ce quotidienne implique montre 
qu’il ne peut y avoir une perception 
uni ver sel le des facteurs sonores, puis-

"Enregistrons le mot "législature" sur bande magnétique, effaçons complètement la syllabe "gis" et remplaçons la 
par un bruit de cymbales. Faisons écouter: nous entendons les cymbales et le mot "législature" au complet, la syl-
labe "gis" étant entendue aussi distinctement que le reste du mot. Par ailleurs, il est extrêmement difficile de situer 

exactement l'instant du coup de cymbales par rapport au mot" (Jacques Ninio)
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que tant de choses ne sont pas innées, 
et doivent être apprises. 
 En fait, peu de sons sont 
sus cep ti bles d’être perçus de façon 
identique par tous. Le cas des fac teurs 
anxiogènes cités plus haut constitue 
une ex cep tion, qu’il était utile d’énon-
 cer pour montrer à quel point le 
phénomène sonore prend chaque être 
vivant à bras le corps, ce qui ébauche 
une distinction majeure entre espaces 
acoustiques et visuels.

 Le fait que cette perception 
soit essentiellement apprise et pro-
pre à chacun m’a été confirmé par la 
mé tho de de recherche menée dans le 

laboratoire de Steve Mc Adams sur la 
cognition à l’IRCAM. 
 Beaucoup d’enquêtes y sont 
réalisées pour pré ci ser statistiquement 
la façon dont les sons sont perçus, 
reconnus, ap pré ciés, etc. Les tests 
consistent en des comparaisons, des 
classements... Les sons sont toujours 
appréhendés de manière relative, par 
rapport à d’autres sons. Le chercheur 
que j’ai rencontré (P. Susini) a beau-
 coup insisté sur ce point, préalable 
né ces sai re à leur travail.
 “Lesquels de ces cinq sons se 
res sem blent le plus entre eux” diffère 
de “Dites si vous trouvez ce son agréa-
 ble ou non”: dans la première ver sion, 

les critères appris et ma ni pu lés par les 
mécanismes d’écoute trans pa rais sent. 
On y trouvera moins de jugement de 
valeur isolé, hors de tout contexte.

 Cette méthode de travail cons-
 ti tue donc une mise en garde, derrière 
laquelle on voit s’esquisser l’ins ta bi li té 
de la perception sonore, sujette aux 
humeurs, aux moments de l’existence, 
à la culture de celui qui écoute...

*
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SOCIALITÉ, TERRITOIRE  Construire pour s’isoler, se 
pro té ger; pour regrouper, partager; 
pour observer, contrôler... L’ar chi -
tec tu re est un média grâce auquel 
des hom mes imaginent, concrétisent 
ou fantasment leur relation à d’autres 
hommes. Intéressons-nous un instant 
au pouvoir que les médias du son ont 
sur les rapports humains.

*

 “Un enfant dans le noir, saisi 
par la peur, se rassure en chan ton nant. 
Il marche, s’arrête au gré de sa chan-
 son. Perdu, il s’abrite comme il peut, 
ou s’oriente tant bien que mal avec 

sa petite chanson. Celle-ci est comme 
l’esquisse d’un centre stable et cal me, 
stabilisant et calmant, au sein du cha-
os.” (Deleuze, gattari, De la ri tour nel le, 
in Mille plateaux, éditions de Minuit)
 La situation de l’enfant perdu 
dans le noir, qui inaugure le texte De 
la ritournelle de Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, rappelle le cri, évoqué par 
Freud, d’un enfant de trois ans couché 
dans une chambre sans lu miè re:
 “-Tante, dis moi quelque 
chose, j’ai peur parce qu’il fait si noir.
-A quoi cela te servira-t-il puisque tu 
ne peux pas me voir ?
-Ça ne fait rien, répond l’enfant, du 
moment que quelqu’un parle, il fait 
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clair.”
(S. Freud, Trois essais sur la théorie de 
la sexualité, Paris, Gallimard)

Deux morphologies différentes
 L’enfant est dans le noir: Les 
parois de la chambre disparaissent, 
les repères visuels se sont évanouis... 
L’enfant chantonne pour ne plus avoir 
peur. A ce moment, quel est pour lui 
le constituant majeur / essentiel de son 
territoire ?
 Ce territoire en cet instant 
singulier, mais aussi en bien d’autres 
instants, est certainement davantage 
acous ti que que visuel. 
 C’est la chanson, sa mélodie, 

son rythme qui impliquent un de dans, 
un dehors, une lisière... Mais si les 
murs de la chambre cessent d’encadrer 
le chez-soi de l’enfant, quelle forme 
peut bien prendre le territoire sonore ? 
 Quelles sont sa morphologie, 
sa dimension, sa durée de vie ?

Transgresser / protéger / séparer
 L’espace sonore transgresse les 
limites visuelles; il est plus immatériel 
et continu. 
 Pour cette raison, les sé pa -
ra tions visuelles qui théo ri que ment 
«zonent» le territoire, dé çoi vent sou-
 vent en ne tenant pas leurs promesses 
de pro tec tion contre autrui. Hélas, la 

substance sonore (de par, notamment, 
sa propention à se réfléchir, à con-
 tour ner, et à chan ger de milieu expli-
quée plus haut) se joue de nombreu-
ses barrières qui suffisent pourtant à 
stopper le regard.

La matière qui fait le territoire
 Les constituants du territoire 
sont donc écartelés / malmenés par 
cet état de choses. 
 Et si le visuel est façonné par 
le territoire, lui est assujetti, on peut 
supposer que les caractères de la ma-
tière sonore la rapprochent de ce qui 
est la subs tan ce même du ter ri toi re.
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Expression du territoire
 Celui-ci, comme les objets qui 
nous entourent, est susceptible d’être 
représenté par des sens différents. 
C’est la confrontation de ces champs 
qui donne sa complexité à l’espace 
que nous vivons. Selon les occurences, 
ses traits mor pho lo gi ques changeront 
donc. Quelle déformation / formatage 
le matériau sonore inflige-t-il à notre 
perception du territoire ?

le sonore qualifi e du temps
 Une des différences essentiel-
les entre espace vu et espace entendu 
est que le sonore qualifie du temps. 
 La nature d’un espace qualifié 

prioritairement par des indices so no res 
fait appel à la mémoire d’une façon 
bien singulière; contrairement à celle 
intéressant la perception vi suel le, la 
mémoire du fait sonore renvoit tou-
 jours à une mémoire de l’action qui a 
produit le son. 

 C’est peut-être tout na tu -
rel le ment parce que le temps est une 
di men sion qui manque de matière, 
qui semble impalpable et fuyante. Le 
temps paraît imperceptible en tant 
que lui-même. Il devient apprécia-
ble quand on le constelle de jalons, 
de repères, quand on strie sa texture 
immaculée de minutes et de se con des, 

quand on le teinte avec des senteurs 
comme en Extrême-Orient... 
 Pour cette raison, et par souci 
de facilité, notre mémoire préfère se 
souvenir d’une suite d’ac tions que des 
phases abs trai tes d’une séquence de 
temps (les mêmes stra té gies d’éco-
 no mie font que l’on écoute rarement 
un son, et que l’on se con ten te d’en 
repérer la source: “C’est un coup de 
frein de voiture”. De cette manière, 
l’esprit évacue facilement le trop plein 
d’in for ma tions sonores).
 
 L’envie me prend de m’arrêter 
un instant à parler de cette mémoire 
de l’action, car elle me rappelle une 
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belle idée de Edward Fredkin, qui 
comparait l'écoute musicale à l'activité 
d'un cartographe. 
 La ques tion tourne autour de 
la ré pé ti tion en musique: Pourquoi la 
plupart des formes musicales ré pè tent-
elles un motif ? Le fonc tion ne ment de 
la mémoire, plus performant re la ti v-
e ment aux actions qu’aux durées, et la 
ritournelle entonnée par l’enfant dans 
le noir donnent un début de réponse. 
 Fredkin, lui, fait un parallèle 
entre l’écoute musicale et la tactique 
d’ex plo ra tion d’un rat dans un la by -
rin the: Pour ne pas se perdre, le ron-
geur va faire une première ex cur sion 
très courte, puis revenir à son point de 

départ. La deuxième pous se ra un peu 
plus loin l’in ves ti ga tion, la troisième 
encore plus, mais cha cu ne démarrera 
de la position initiale. Le rat, à chaque 
exploration, en ton ne ra une ritournelle, 
dont les pre miè res mesures, re con -
nais sa bles à coup sûr, lui serviront de 
repère, le met tront en confiance. 
 Peut-être la composition 
mu si ca le, consciente d’évoluer en 
terrain inconnu, fait-elle de même, en 
ré pé tant un même motif, pour ne pas 
perdre l’auditeur et l’emmener plus 
loin qu’il n’osait l’espérer...
Le territoire sonore est un acte
 Un territoire sonore parle par 
con sé quent plus des actes que des 

états, du devenir plutôt que de l’im-
 mua ble. Il se constitue plus comme un 
pro ces sus que comme un objet. 
 Se référant à des exemples 
éthologiques ou ornithologiques, de 
Leuze et Guattari concluent que le 
territoire est un acte, et que ses cons-
 ti tuants sont d’ordre expressifs, et non 
to pi ques ou spatiaux.

 La culture aborigène, con trai -
re ment  à beaucoup d’autres, 
ne fait pas la confusion entre territoire 
et espace visuel. Toute sa mythologie 
est tour née à la fois vers la terre aus-
trale et les faits qui ont participé à sa 
création. 
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 Ici, un immense serpent 
en dor mi a créé une chaîne de mon ta -
gnes. Là, une tortue a creusé un puits 
d’eau... Le plus intéressant est que la 
dimension acoustique de ces actions 
s’est perpétuée au fil des générations 
grâce à une tradition orale ex trê -
me ment dynamique. 
 Encore aujourd’hui, les chants 
abo ri gè nes qui racontent les mythes 
quadrillent le continent d’une vé ri ta ble 
cartographie sonore. 
 Quand on part en voyage, 
on em mè ne tout ou partie d’un chant 
avec soi. Le chant raconte que le 
même chemin fut jadis emprunté 
par un animal ou un dieu, et détaille 

pré ci sé ment la lo ca li sa tion des points 
d’eau (vitaux sur les pla teaux arides 
du continent d’Oz), les barrières na tu -
rel les, les itinéraires croisés... Tout le 
territoire australien s’est ainsi cons ti tué 
dans la culture aborigène parce qu’il 
était chanté, et continuera d’exis ter 
tant qu’il sera chanté.

 Aujourd’hui, la forme du 
ter ri toi re dans l’imaginaire aborigène 
est confrontée à des nouveaux modes 
d’expression sonore, issus du choc de 
leur culture avec celle des oc ci den taux 
qui envahirent leur continent. 
 Ce territoire est probablement 
plus dilué aujourd’hui qu’il ne l’était 

avant l’arrivée de la musique blanche; 
moins ancré à la terre australienne. 
Mais, étant une culture vivante, il ne 
cesse encore d’évoluer, d’absorber ou 
d’assimiler ce qui passe à sa portée.

Superfi cie, force, expression
 En admettant que le territoire 
cesse d’être exclusivement visuel, les 
rapports de superficies, de tracés con-
nus jusqu’alors se muent en rapports 
de forces, d’influences, d’expressions. 
 Ceci permet par exemple d’ex-
pliquer l’apparence quelque peu «in-
vertébrée» de la répartition ter ri to ria le 
de plusieurs colonies d’oiseaux sur un 
même arbre: Les zones ap par te nant 

Raphaël- Le son derrière moi, c’est des aborigènes. Pour la mu si que contemporaine aborigène, évidemment ce à quoi on pense de prime abord c’est 
plutôt les didjeridoos, les chants tra di tion nels... Et Greg nous expliquait que beau coup d’aborigènes jouaient du rock...

Greg- Le chanteur qu’on vient d’écou ter est un aborigène et la chanson parle d’un fait historique, les enfants aborigènes étaient sys té ma ti que ment 
enlevés de leurs parents pour être éduqués par les religieux. Les filles, souvent pour être domestiques, les garçons pour être ouvriers, quelque chose 
comme ça. Ça s’est passé jusqu’à la fin des années 60, et dans la chanson il parle d’une fille qu’on a enlevé du pa ra dis, le bush, à laquelle on a foutu 

quel ques baffes pour qu’elle ap pren ne l’anglais...
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à cha que groupe peuvent se com-
pénétrer, sans qu’aucune colonie ne 
perde son identité. Une or ga ni sa tion 
de ce type est quasiment im pos si ble à 
traduire en termes de lignes de dé-
marcation, le vocabulaire du visuel se 
montre inadéquat à la décrire.

Modèle sphérique et émergence
 Si l’on tente tout de même 
(ap proxi ma ti ve ment) d’ébaucher la 
forme générique d’une empreinte 
sonore, elle semble se décliner plutôt 
à partir du modèle sphérique, à cause 
du mode de propagation des ondes 
sonores (ou hémisphérique pour les 
sons émis à terre).

 Une autre dimension es sen -
tiel le a été mise en évidence, encore 
grâce à l’observation des oiseaux: 
l’émergence. 
 Pour se faire entendre, il est 
plus difficile de crier plus fort que tous 
les autres, que d’occuper / de s’ap pro -
prier une tranche de fré quen ces parti-
culière, qui puisse se dé ta cher du bruit 
de fond. Dans ce «milieu sonore», cette 
bande non saturée d’in for ma tion, les 
cris, les appels, les si gnaux... auront 
un maximum d’ef fi ca ci té. 

 Ainsi, les oiseaux adaptent 
souvent leur chant au biotope dans 

lequel ils vivent: leur chant sera plus 
grave dans une forêt réverbérante, 
plus aigu dans un espace ouvert et 
acoustiquement absorbant. 
 L’échelle du territoire sonore 
est définie par la portée de ses propres 
émissions, et dépend donc toujours du 
contexte et du masque sonore. Cette 
marge peut être très étendue, si le 
milieu est silencieux. Tout acte sonore 
peut alors devenir une offense en en-
vahissant l’espace.

Figure de la métabole
 Le territoire sonore se présente 
comme un ensemble dont les élé ments 
se permutent constamment, chacun 

Jérôme- et ce qui est  un peu l’ironie de la chose, c’est qu’il le chante en anglais, il chante la chan son avec des harmonies, des rythmes qui sont 
très occidentaux.

Greg- oui. la musique rock, c’est des fois une façon de gueuler, de re ven di quer, les aborigènes ne sont pas her mé ti ques à ce genre de musique. Il 
y a toujours eu les groupes aborigènes qui fai saient du rock, avec des petites maisons de disques. (Greg invité à So What, mai 2000)
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étant susceptible de venir au pre-
mier plan, avant de replonger dans le 
magma du fond sonore; on appelle ce 
type de figure une métabole, elle ne 
cesse de se trans for mer sans qu’aucu-
 ne configuration ne soit durable.

*
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AUDITORY SPHERE

Quelles stratégies sont adoptées, quelles formes 

sociales sont en gen drées par le modèle décrit 

plus haut ?

 Le modèle sonore de cons ti -
tu tion du territoire, constamment con-
 fron té au comportement acous ti que 
des es pa ces que nous fré quen tons, 
doit engendrer des façons spé ci fi ques 
de pratiquer la ville, d’oc cu per une 
place, de se protéger d’autrui... 
 La perception acous ti que est 
une com po san te essentielle des sen-
sations architecturales et sociales, qui 
s’en trouvent modifiées.

salle amplifi ante
 Imaginons une salle très ré-
verbérante, un grand volume, ampli-
fiant comme une caisse de résonance 
chaque occurrence sonore. 

 Quelqu’un qui entre dans la 
pièce avec l’intention de parler pour 
se faire entendre de tous se sentira 
certainement «poussé» par le son que 
la pièce lui renvoie. Intuitivement, il 
cherchera peut-être le point où l’am-
 pli fi ca tion de ses paroles sera la plus 
grande, le ren dant davantage présent 
aux autres; il se peut même que la 
réverbération l’oblige à adap ter sa 
diction au lieu qui la contient, comme 
la rythmique d’un sermon était jadis 
scandée par la ré ver bé ra tion / le ca-
non des voûtes et les croisées d’ogives 
des nefs d’églises non encore équi pées 
de micros.
 Sur le plateau Beaubourg: 
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“L’orateur qui se met juste en bas, on 
l’entend très bien, ça revient ici (en 
haut de la place) on entend tout ce 
qu’il dit, en plus il parle assez fort. (...) 
Il a une accroche, c’est le bruit, il va, 
il frappe sur une porte, sur un mur, il 
fait quelque chose, les gens se re tour -
nent très vite, il arrive à com mu ni quer 
son image” (G. Chelkoff, le public et 
son espace: Comment s’entendent-ils 
?, Architecture and behaviour, vol.7, 
1991)

 Changeons à présent de per-
 son na ge: le nouveau venu, au con-
traire, veut se faire tout petit, et qu’on 
l’entende le moins possible. 

 Pour lui, la salle réverbérante 
jouera le rôle d’un limiteur, par excès 
d’amplification. Il devra baisser la voix, 
prendre garde aux sons qu’il produit, 
il aura l’im pres sion que l’espace entier 
montre du doigt la moindre de ses ac-
tions, et devra redoubler de pru den ce, 
de mesure et de discrétion... 

 Ce type de com por te ment so-
nore de l’ar chi tec tu re fonc tion ne donc 
comme un amplificateur, à la fois pour 
les sons et pour les attitudes de ceux 
qui la pratiquent. Il implique presque 
une prise de position de notre part, au 
moment où nous le fré quen tons. Dans 
la vie sociale, le caractère «acté» du 

ter ri toi re évoqué plus haut passe, entre 
autres, par le matériau sonore.

Voix et distance
 Ainsi la personne qui mur-
mure le fait parce qu’elle est proche 
de son interlocuteur, mais peut-être 
aussi pour que celui-ci se rapproche. 
In ver se ment, quelqu’un qui crie peut 
aussi le faire pour obliger l’autre à 
s’éloi gner. 
 La voix est même cer tai ne ment 
le premier pouvoir ex pé ri men té par 
chaque être humain: c’est en effet par 
ses cris que le nour ris son ramène ses 
parents autour de lui. Ce pouvoir par-
ticulier du matériau sonore se retrouve 
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donc à l’échelle de la voix humaine, 
même sans le truchement d’une archi-
tecture réverbérante.

Public / privé sʼestompent
 Dans une dimension in ter -
mé diai re, celle de l’habitat collectif, 
de nom breux sociologues ont par 
con sé quent choisi le son comme outil 
d’investigation, tant l’interaction entre 
le bruit et les attitudes est étroite. 
 L’engagement sonore est plus 
ou moins difficile, selon la «trans-
 pa ren ce» de l’endroit. La tension du 
contact sonore par rapport à autrui 
en est modifiée, et avec elle certains 
mécanismes de la régulation sociale.

Bruits de voisinage
 De plus, de par son caractère 
«tra his sant», il apparaît fréquemment 
com me l’un des facteurs de la ré gu -
la tion sociale: il doit ainsi per met tre de 
vérifier l’activité de l’autre, d’affirmer la 
sienne, etc.
 “Une mob qui passe et re-
passe: un jeune désoeuvré, certaine-
ment dé lin quant. Le cliquetis de talons 
aiguilles le soir: une femme de mau-
 vai se vie (...). A l’inverse, les éclats de 
voix d’un repas de famille le dimanche 
matin, les coups dans les escaliers et 
dans sa propre porte palière du balai 
de la voisine,(...) sont des bruits qui 

rassurent sur le bon ordre social de 
la cité” (E. Pasquier, Bonjour, bon soir, 
la gestion des espaces privés dans les 
H.L.M. de Nantes, 1993)

 Dans son versant «actif», le 
signal sonore marque différents temps 
d’une action. 
 Il l’inaugure, signalant un 
chan ge ment d’état: ce sont les rituels 
pour engager la conversation, par 
exem ple, ou le silence avant une dé-
 cla ra tion...
 Il l’entretient: Indifféremment 
du contenu du message, le contact 
sonore est là.
 Il l’interrompt.

“Le silence scrute l’homme.” M. Picard, 1953
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 Tantôt le matériau sonore agit 
comme une force, un pouvoir, un 
moyen d’expression; il est alors actif et 
intrusif vis-à-vis du territoire de chacun 
d’entre nous. 
Tantôt il est un moyen de défense.

*

Moi et les autres

Le son comme pro tec tion
 Le bruit fait alors office de 
protection, de sauvegarde, il préserve 
le territoire personnel, en em mi tou flant 
d’une carapace chaque être social. Ce 

type d’écran sonore peut être appli-
qué par soi non seulement vis à vis 
des autres, mais parfois de sa propre 
personne.
 Dans le positionnement que 
j’adopte par rapport à l’autre, ma pro-
pre production de bruit est sou vent un 
moyen d’affirmer / d’élargir la bulle de 
territoire qui m’entoure et qui exprime 
ma présence. Ce faisant, je me pro-
tège d’éventuelles intrusions (sonores 
ou physiques), bien à l’abri dans un 
milieu sonore qui m’est intimement 
attaché. 
 Ces marques sonores parais-
sent inaliénables (elles me sont pro-
pres, à un moment donné de mon 

exis ten ce), c’est pourquoi elles sont 
souvent posées / entretenues avec tant 
d’af fec ti vi té. 

Mode de défense
 De même que cette empreinte 
so no re, que je promène autour de 
moi, peut me rassurer en expansant 
les limites de mon corps, créant un 
abri / une seconde peau, le bruit des 
autres les présente à moi dans une 
en ve lop pe, une coquille de son (char-
gée de sens, dans le cas du langage) 
maîtrisée et consciente. 
 Tous ces marqueurs sonores 
agissent comme autant de champs de 
po la ri tés in ver ses, et permettent de 
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re pous ser l’intimité de l’autre malgré 
qu’il soit proche de moi.

Silence et confrontation
 Des spécialistes de la vue ont 
dé cou vert que lors d’une projection 
ci né ma to gra phi que, les spectateurs ne 
regardent pas l’écran, mais un plan 
situé légèrement en avant de celui-ci; 
grâce à cette mise au point décalée de 
l’oeil, l’image projetée peut être appré-
hendée dans sa globalité. 
 Au contraire, un oeil non édu-
qué à regarder des films scrutera ra pi -
de ment chaque partie de l’image, en 
effectuant un balayage, et sans le recul 
nécessaire décrit avant, il sta gne ra / 

restera dans un niveau de lecture autre 
que celui escompté (voir les expé-
riences de John Wilson, missionnaire 
utilisant le cinéma pour enseigner la 
lecture aux indigènes africains).
 Pareillement, lorsque je me 
trouve face à une personne et qu’elle 
me parle, le son de sa voix, le sens 
de ses paroles place devant elle, hors 
d’elle le point que je regarde / que 
j’écoute. En même temps que le son 
qu’elle émet me touche, il me garde 
à distance par le fait même de son 
contact (qui, nous l’avons vu, est 
physiquement patent; ce n’est pas une 
illusion).
 

 Mais voilà que tout à coup 
la per son ne se tait. Plus un mot n’est 
prononcé. Le point que l’on re gar dait 
/ écoutait l’instant d’avant semble se 
déplacer vers l’intérieur de la per son ne 
et nous confronte bru ta le ment à son 
intimité. Sa présence devient plus pré-
gnante, elle est impossible à effacer. 
 “Chacun se sent gauche, com-
me mis à nu, percé dans sa légèreté.” 
(D. Lebreton, Du silence, éd. Métaillés, 
1997)
 Ces moments de silence sont 
moins anodins à assumer que les mo-
ments de parole, car on ne s’y abrite 
pas derrière un épiderme sonore. Les 
limites de notre intimité collent à notre 
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peau, le visage, les gestes des mains 
sont d’un coup révélés à l’autre, vio-
lemment livrés à son indiscrétion. 

Masque sonore, mur sonore
 Pour qui ne veut pas se ris-
quer à telle aventure, les bruits alen-
tours suffiront peut-être à rétablir les 
mo da li tés de l’échange, en jouant le 
rôle de mas que sonore. 
 Le bruit que je produis ou que 
j’accepte m’en ve lop pe d’une matière 
connue, qui vient combler tous les 
vides alen tours, y compris ceux de la 
con ver sa tion. On retrouve un sen-
 ti ment de sécurité, de contrôle de son 
en vi ron ne ment, physique mais aussi 

affectif. 
 C’est ce genre d’attentes qui 
conduit depuis long temps à ériger des 
murs sonores. Les premiers connus 
furent les jardins moyenâgeux qui en-
 tou raient les cités et les for te res ses. Le 
bruissement des arbres, des fon tai nes, 
le chant des oiseaux servaient tantôt à 
masquer les bruits des fau bourgs mou-
 ve men tés, tantôt à exor ci ser le silence 
menaçant / inquiétant de la cam pa gne 
en vi ron nan te. 
 Nous le verrons, la facilité 
qu’offre l’ère électrique de mettre les 
sons en boîte a aujourd’hui rendu l’uti-
lisation des murs sonores ex trê me ment 
courante.

Vincent et Sophie en voyage
 Deux amis rentrant de voyage 
m’ont donné la confirmation que les 
mé ca nis mes de mise à distance décrits 
ici sont nécessaires à ap pren dre lors-
que la densité sociale aug men te: 
 Pendant des mois, Vincent et 
Sophie ont fait le tour de la planète. 
Peu de pays francophones parmi leurs 
des ti na tions, et la plupart du temps 
ils ne connaissaient rien à la langue 
in di gè ne. Autour d’eux, ce n’était alors 
que brouhaha, au coeur des villes les 
voix des passants se mê laient à la ru-
meur publique, sans les toucher ni les 
concerner, et eux deux savaient qu’ils 
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n’étaient pro ba ble ment com pris de 
personne. 
 Puis ce fut le retour en Fran-
ce, et la sensation oppressante de 
com pren dre tout le monde et d’être 
com pris de tous les gêna intensément 
pendant plusieurs jours. Ils avaient 
l’im pres sion de se sentir observés, ou 
d’être précipités / de faire irruption 
sans le vouloir dans les conversations 
dont ils saisissaient par hasard une 
bribe... 

 Dans ces moments difficiles, 
on peut imaginer combien les mas-
 ques sonores peu vent paraître sal va -
teurs et ré con for tants, masques sono-

res dont il était inutile de tenir compte 
/ de s’en com brer en contrée étrangère.

Vie sociale
 Le bruit, le fond sonore am-
 biant paraît donc propice à faciliter 
la vie sociale: Il rend service quand 
il est impossible ou malaisé de faire 
abs trac tion des con ver sa tions qui nous 
entourent. 
 Le pa ra si te sonore peut avoir 
des utilités di ver ses: interrompre la 
com mu ni ca tion sans autre forme de 
procès, masquer un silence pesant, 
sé lec tion ner les destinataires du mes-
sage... 

*

Moi et moi

Le bruit rassure
 Comme nous l’avons dit, la 
di men sion protectrice / sécurisante de 
la production sonore ne s’ap pli que pas 
exclusivement à l’autre, mais aussi à 
soi-même. 
 Le bruit tout autour de nous, 
celui de la vie des autres, nous rassure 
per pé tuel le ment en rappelant sans 
cesse qu’au-delà de soi, le monde 
continue à exister. Il témoigne avec 
certitude que des actions ont lieu à 
l’extérieur de notre corps, et nous 
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détourne de notre solitude.

Arracher à lʼordinaire de lʼexis ten ce 
 Parfois, quand on se laisse 
aller à écouter le bruissement du 
monde, on a la sensation de se laisser 
bercer / porter par sa rengaine. 
 Cette con tem pla tion devient 
moins lan gou reu se, moins gratifiante 
lors que tout d’un coup le silence am-
biant la reporte sur soi-même. L’ab-
sence de fond sonore nous rend plus 
enclins à l’in tros pec tion, exac te ment 
comme elle nous portait vers l’autre 
dans l’exemple de la con ver sa tion cité 
plus haut. Elle semble nous arracher à 
l’ordinaire de l’existence, nous place 

seul face à nos peurs, nos fantasmes, 
notre ju ge ment... 
 Pendant le temps du silence, 
l’in di vi du s’en tend et se regarde «être», 
et découvre sa sou ve rai ne té à décider 
des mo ments forts de son existence. 
C’est un moment de paroxysme de la 
res pon sa bi li té, de la conscience de soi. 

 Ces conditions font pressentir 
que les murs sonores ne sont pas tous 
des ti nés à se protéger d’autrui, et que 
certains peuvent être dressés pour 
s’isoler de soi-même. Ce cas de figure, 
comme expliqué par la suite, est sans 
doute spécifiquement le propre des 
sociétés fortement mé dia ti sées et com-

municantes.

 Jean-Paul Sartre précisait deux 
ins tants de la rencontre avec l’autre: 
 Dans le premier temps, je le 
regarde et il ne me voit pas: La po si -
tion de l’autre est définie re la ti ve ment 
à la mienne. La direction de mon 
regard part d’un centre, con fon du avec 
moi, et parcourt la dis tan ce qui nous 
sépare. 
 Dans le deuxième instant, 
l’autre a posé les yeux sur moi. Et 
voilà que, ins tan ta né ment, un bascu-
lement s’opère, qui me place relative-
ment à un nouveau centre de l’univers 
incarné par celui qui me regarde. Le 
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point de gravité du monde a changé, 
en même temps qu’est apparue la 
distance élé men tai re qui en donne la 
mesure. 

 Et l’expérience silencieuse 
vient quant à elle de nous affirmer 
cela que la plus grande dimension 
de l’espace que je pratique n’est pas 
toujours donnée par le regard, mais 
bien souvent par l’écoute: même un 
site gigantesque, si il est silencieux et 
inerte, me paraîtra centré sur moi, sur 
le centre de mon corps, qui en sera le 
point de gravité et de cons cien ce. 
 A ce moment précis, cette 
étendue déserte où nulle action n’a 

cours n’offre pas d’accroche qui puisse 
l’ouvrir à moi, et me permettre d’aller 
à sa rencontre (on dit que l’oreille se 
porte vers un son). Elle m’est com plè -
te ment extérieure, le contact n’a pas 
lieu; elle se pose là comme un décor, 
une image que l’on peut regarder mais 
pas arpenter librement. 
 Mais si tout à coup ce lieu se 
met à parler: Pas grand chose, à peine 
un chuchotement, un bruit comme 
une virgule qui pique le paysage... Les 
limites de l’espace praticable sortent 
alors de mon corps, où elles étaient 
enfermées par le silence, et s’en vont 
battre la cam pa gne au gré des sons 
entendus. Vi suel le ment, le site n’a pas 

changé d’un iota, pourtant la sensation 
de son envergure paraît avoir décuplé 
en quelques secondes, toujours grâce 
à cette faculté que nous donne le son 
de toucher à distance.

 A Hiroshima, on dit que le si-
lence qui a suivi le fracas de la bombe 
a davantage effrayé les sur vi vants que 
le tonnerre qui l’a ac com pa gné. 
 Non seulement par excès de 
con tras te, bien sûr, mais aussi en dé-
 clen chant un sentiment d’ago ra pho bie: 
En projetant à l’infini les limites / 
lisières du paysage, le silence faisait 
de chacun son seul repère, son unique 
ritournelle, le centre de l’espace qu’il 
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perçoit. 
 Ce fut peut-être moins la 
per cep tion sonore que la con fi gu ra tion 
spatiale abîmante qu’elle en gen drait 
qui effraya les rescapés. 

*
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ENJEUX

Milieu urbain, espace public

Théories du son
 Les recherches sur la matière 
sonore, loin de se contenter d’har mo -
ni ser les canons de l’art, se sont tou-
jours intéressées de très près à l’utilisa-
tion politique de la gestion du bruit. 
 Si le territoire est constitué 
en grande partie de faits sonores et 
tactiles, alors la maîtrise de son or-
 ga ni sa tion passe par le contrôle et la 
con nais san ce approfondie des sons 
qui animent la cité.

 Un des personnages les plus 
mar quants de cette galerie d’ar chi -
tec tes, urbanistes ou philanthropes 
est Athanasius Kircher. Son activité fut 

multiple, il s’intéressa à l’ar chi tec tu re, 
à l’urbanisme, à l’astronomie, à l’op-
 ti que, à l’acoustique... 
 Naturellement, en essayant 
d’en tre la cer ces différents champs 
d’in ves ti ga tion, il en vint à proposer 
plusieurs schémas directeurs de cités 
idéales, fondées sur ses recherches 
théoriques. Le recueil consacré au son 
porte le nom de Phonurgia Nova. 
 De nombreuses gravures y 
détaillent les dispositifs acoustiques 
qui or ga ni sent la vie des citadins, la 
plupart sont tournés vers le transport 
de l’information sonore: chez Kircher, 
les murs ont vé ri ta ble ment des oreilles, 
et permettent à certains hommes d’en 
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contrôler d’autres, voire de les es-
 pion ner... 
 On y trouve aussi les célèbres 
ga le ries murmurantes, dans lesquelles 
le son se propage en ondes rasantes 
le long de la paroi. On peut chu cho ter 
une phrase à quelqu’un d’autre malgré 
l’éloi gne ment grâce à ce dispositif.
 Les travaux de Kircher sont 
moins tournés vers l’isolation acous-
 ti que, sujet davantage d’actualité 
dans les études acoustiques con tem -
po rai nes. Le transport de l’informa-
tion a en grande partie été résolu 
aujourd’hui, et ne se fait pas par le 
truchement de l’architecture mais de la 
technologie électroacoustique.

 Il reste cependant que les 
villes utopiques imaginées par Kircher 
posent beaucoup de questions indé-
modables concernant l’espace public: 
Anonymat, intimité, per son na li sa tion... 
Si le son devient un moyen de con-
trôle, un outil du pouvoir, quelle place 
reste-t-il pour ces trois mots dans 
l’univers imaginé par Kircher, puis par 
d’autres après lui ? 
 Les lignes qui suivent expo-
sent le type de rapports qui lient la 
ma tiè re sonore au pouvoir, à la hié-
 rar chie et à la politique.

*
Son et politique urbaine

Les oreilles nʼont pas de paupières
 Les oreilles n’ont pas de 
pau piè res et elles ne «cadrent» pas le 
paysage sonore; la restitution en est 
plutôt de type omnidirectionnel.

Pénétrer phoniquement ma pri vau té
 Il s’ensuit que n’importe quelle 
personne, n’importe quelle action 
peut pénétrer phoniquement dans ma 
privauté, et ainsi la violer sans que je 
puisse m’en défendre, tant il est diffi-
cile de s’abstraire totalement des sons 
ambiants. 
 S’il s’agit de quelqu’un d’autre, 
en contrepartie je suis doué d’un 
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pouvoir équivalent; mais les rapports 
de force ne sont pas tou jours aussi 
équilibrés.

Instrument dʼintrusion
 Pour qui veut exercer un 
pou voir / une pression sur autrui, le 
son fonc tion ne donc comme un for-
 mi da ble instrument d’intrusion territo-
riale, beaucoup plus que l’image, dont 
on peut détourner le regard. 
 Avec le son, impossible: l’air 
tout entier vibre de sa tonalité, et notre 
corps avec lui. Il peut franchir les 
murs, explorer en quelques secondes 
chaque méandre d’un labyrinthe, il se 
joue de l’obs cu ri té nocturne qui sait 

si bien cacher, voiler à nos yeux. Le 
champ sonore a le pouvoir d’ébranler 
chaque par ti cu le du domaine soumis 
à son onde de choc, particules aux-
 quel les il communique son informa-
tion, et qui la transmettront à leur tour. 

Les limites se re cons ti tuent
 Cette intrusion est d’autant 
plus violente qu’elle ne laisse aucune 
trace, une fois l’énergie sonore dissi-
pée. 
 Ce type de violation rend 
donc dérisoire / problématique le 
caractère «privé» d’un lieu, du point 
de vue légal: Que l’émission sonore 
s’arrête et les limites du «chez soi» 

un instant ba fouées se reconstituent 
comme si rien ne s’était passé.

Se faire acheter son silence
 Certains individus peu scru-
 pu leux, notamment au moyen-âge, se 
ser vaient de leur production sonore 
comme d’un instrument de chantage: 
ils assaillaient les maisons qui avaient 
besoin de calme et les inondaient de 
cris, de vociférations, du bruit d’ins-
 tru ments en tous genres... Jusqu’à ce 
qu’ils se fassent acheter leur silence 
par les personnes incommodées.

Bruit égale pouvoir
 R.M. Schafer, dans Le paysage 
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so no re, a tenté de repérer si certaines 
instances politiques ou sociales pou-
 vaient s’accaparer ce pouvoir offert par 
les sons. 
 Dans le monde occidental, ce 
pou voir a changé de mains à plu sieurs 
reprises, et il appartenait donc à son 
détenteur de définir le «bruit sacré» qui 
le ca rac té ri se rait. Le com po si teur ca-
nadien insiste sur le fait que détenir le 
bruit sacré, ce n’est pas forcément faire 
le plus grand bruit, mais c’est pouvoir 
faire ce bruit en toute légalité / impu-
nité, sans en cou rir de censure.
 Les sons du pouvoir ont hérité 
du qualificatif de «sacré» parce qu’au 
commencement, le pouvoir et la reli-

gion sont intimement liés. 
 C’est d’abord la magie crainte 
des élé ments, des forces de la nature 
(va gues, volcans, forêts, vent, ton-
 ner re...) qui détient cette sou ve rai ne té. 
L’image et le son traversent à ce 
moment l’ère magique de leur his toi re, 
ils sont tournés vers l’in can ta tion, la 
co-présence, plus que vers la re pré -
sen ta tion d’une chose absente. 
 Puis les valeurs énoncées par 
l’église deviennent toutes puissan-
tes, muant les éléments déchaînés en 
signes de la colère divine; le son des 
cloches bat la campagne et les gran des 
orgues exaltent le règne du Seigneur 
à grands renforts de tutti. L’homme 

d’alors voit le clocher de l’église 
dominer sa ville ou son village, point 
culminant diffusant partout, comme 
une antenne émet tri ce, l’égrènement 
du temps re li gieux. 
 Ensuite, le bruit sacré investit 
pour la première fois le monde pro-
 fa ne, en passant aux mains de l’in-
 dus trie. Ses bruits assourdissants de 
tonnerre lui sont presque né ces sai res 
pour asseoir / affirmer sa position. Les 
cheminées des hauts fourneaux héris-
sent le paysage de pointes, les clo-
chers cessent d’être regardés comme 
des étendards. 
 Malgré son ton em pha ti que, la 
mu si que divine de l’orgue ne fait plus 
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le poids face aux nouveaux sons créés 
par le travail de l’homme, et doit sup-
porter leur effronterie (la puis san ce, la 
foi en l’avenir ont bel et bien changé 
d’origine).
 Lorsque Watt met au point la 
pre miè re locomotive, il se propose 
tout d’abord de la rendre plus si len -
cieu se. Mais on lui fait comprendre 
qu’au contraire, les sons effrayants de 
sa machine à vapeur donnent au train 
des allures de conquérant, et qu’on les 
gardera donc tels quels. 
 Aujourd’hui, il semblerait que 
ce bruit énorme soit à son tour recou-
vert par un autre: Le tintamarre inta-
rissable des médias nous montre que 

le pou voir est peut-être de nos jours à 
celui qui communique sans cesse, ou 
informe à qui mieux-mieux. 
 Comme la pulsion scopique 
(le besoin im pé rieux de tout voir) 
nous prédisposait sans doute à l’ère vi-
déo du regard, peut-être existe-t-il une 
pulsion auditive, qui nous inciterait à 
toujours en entendre davantage, appe-
lant le développement ex po nen tiel des 
diffusions médiatiques...

 Ces brefs sauts dans le passé 
sont utiles pour proposer une ré pon se 
au problème posé initialement: La tolé-
rance aux bruits n’est pas pro por tion -
nel le à leur intensité. D’autres critères 

de jugement / d’appréciation issus du 
système de valeurs de chaque société 
entrent donc en compte, et ceux avan-
cés par Schafer semblent convaincants, 
y compris lorsqu’on les applique aux 
nouveaux producteurs de bruits que 
sont les médias.
 On peut percevoir dans cette 
nou vel le donne une des raisons de la 
crise que traversent actuellement les 
relations entre le son et l’architecture: 
à de nombreuses époques de l’his toi re 
occidentale, en effet, l’ar chi tec tu re 
a joué tantôt le rôle de complice du 
pouvoir, tantôt celui de mé dia teur... 
 Le pouvoir de la cité grecque 
se situait dans ses agoras, et l’aura po-
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 li ti que de la dithyrambe et du discours 
étaient enchâssés dans des théâtres 
prévus à cet effet. 
 Les églises et les cathédrales, 
comme évoqué plus haut, édifiées 
comme autant de vaisseaux de la 
foi, étaient l’oeuvre d’architectes qui 
utilisaient dé cem ment les capacités 
acoustiques de tels volumes, comme 
faire-valoir de la puissance divine. 
 Les bâtisseurs des usines et 
des machines de la ré vo lu tion indus-
trielle savaient que l’en ver gu re de 
leurs constructions et les matériaux 
dont leurs corps ré son naient avaient 
leur mot à dire dans les nouveaux jeux 
de domination. On pourrait multiplier 

les exemples de la sorte, jusqu’au 
monde con tem po rain chinois, dont 
l’espace urbain tout entier est émi nem -
ment politique.

 Le problème, aujourd'hui, c’est 
que le nouveau pouvoir du monde oc-
 ci den tal se désincarne pro gres si ve ment 
de la réalité physique. Les détenteurs 
de ce pouvoir font quand même du 
bruit, mais les matières qui entrent en 
jeu dans sa production sont peu à peu 
devenues si fluides, si in cons tan tes 
(flux électriques, hert ziens, électroni-
ques, magnétiques, op ti ques...) qu’el-
les se sont éloignées / détournées de 
la substance de l’ar chi tec tu re bâtie à 

l’échelle des activités essentielles de 
l’homme (s’abriter, se cacher, etc.). 
 Le rôle de l’architecte—vis-
à-vis de la dimension sonore de son 
art— en est rendu plus in tri guant, il 
lui ap par tient désormais de prendre 
lui-même parti. Une fois n’est pas 
cou tu me, de nos jours l’ar chi tec tu re est 
peut-être moins du côté du pouvoir 
que de celui de la ré sis tan ce.

 Cependant, de nombreuses 
fois, l’architecture ne veut pas donner 
l’impression d’être muette, elle se pare 
des attributs du pouvoir en lisse: L’un 
d’entre eux est la voix off.
Voix off
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Tout entendre, être entendu de tous
 Parmi les kyrielles de for-
mes sonores que prend aujourd’hui 
le pouvoir, il en est une qui rappelle 
quelques vieux rêves d’architectes ou 
d’ur ba nis tes utopistes évoqués pré-
 cé dem ment: l’ère électrique du trai-
 te ment des sons a permis l’avênement 
de la voix off, puis sa prolifération, 
surtout dans les lieux publics. 

 La voix off concrétise les pro-
jets d’ubiquité sonore, et cette ubiquité 
est indéniablement un instrument de 
pouvoir: on remarque tout d’abord 
que dans la perception de tout un 

chacun, l’autorité qui n’a pas de lieu 
propre s’en trouve ren for cée. Il est 
plus difficile d’asseoir / de fonder son 
sens critique sur une voix dé sin car née 
qui semble venir de nulle part et de 
partout à la fois. Elle peut être as si -
mi lée à la parole divine, à celle de la 
conscience, etc.
 Ensuite, par les mêmes mé-
 ca nis mes intrusifs déjà expliqués, la 
voix off paraît s’adresser directement à 
cha cun. 
 Pour cela, sa capacité à inves-
tir instantanément l’écoute et l’atten-
tion d’une multitude de per son nes 
est sans commune mesure avec celle 
d’une voix «dans le champ». Elle in-

terrompt les actions de chacun, en lui 
de man dant d’ajuster sa con cen tra tion 
sur elle, au moment où l’an non ceur le 
décide.
 Loin de servir uniquement 
à la propagande, la voix off est plus 
souvent utilisée pour instaurer un 
climat de confiance, par exemple dans 
un hall inconfortable à cause de sa 
dimension et de sa vacuité. C’est la 
fameuse «voix d’aéroport», soi gneu -
se ment paramétrée pour que chaque 
voyageur anonyme ait l’impression 
que l’on s’adresse personnellement à 
lui.

*
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 Progressivement, on voit 
s’es quis ser les grandes lignes de l’in-
 te rac tion entre le son et l’ar chi tec tu re 
d’un lieu, quel qu’il soit. On n’en 
finirait pas d’inventorier les liens qui 
existent entre perceptions sonore et 
spatiale, il ne sert à rien de chercher à 
être exhaustif dans cette direction. 
 Pour conclure ce premier ta-
bleau, dans lequel il n’était encore que 
peu question d’architecture, on peut 
simplement rappeler quels sont, selon 
Louis Dandrel, les trois opé ra tions pos-
sibles du son sur un espace:
 Structurer, ou restructurer un 
espace existant.

 Créer un espace différent de 
celui qui existe.
 Créer un espace autonome, 
sans relation avec l’univers visible.

*

 Dès à présent, on constate que 
l’étude du phénomène sonore a mis 
en évidence certaines notions en parti-
culier: le temps, l’action, l’ins ta bi li té, la 
matière vivante, le contact... sont des 
thèmes qui conviennent pour parler 
autant de notre sensibilité acoustique 
que d’une certaine con cep tion de l’ar-
chitecture.
 Partant de là, quand on ren-

 con tre une différence fondamentale 
entre les deux domaines, une limite 
par fai te ment hermétique qui les sé-
pare, elle nous renseigne autant que le 
font tous les points communs évoqués 
plus haut. 
 Par exemple, il est in té res sant 
d’évo quer que l’ex pé rien ce de l’es pa ce 
est réversible en architecture, tandis 
que celle du temps ne l’est pas en 
musique. Il ne faut pas hésiter à ouvrir 
largement les champs d’in ves ti ga tion 
dans une pareille étude.
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ARCHITECTURE

Est-elle sourde ?
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 Pendant longtemps, les gran-
des réalisations architecturales ont été 
confondues avec les épicentres acous-
 ti ques de la communauté. Aujourd’hui, 
les rôles semblent avoir été re dis -
tri bués dans le mon de bruyant qui est 
le nôtre. L’architecte contemporain 
prend rarement en compte la dimen-
sion sonore de ses projets, sauf pour 
isoler, calfeutrer ou éliminer les sons. 
 R.M. Schafer avait relevé, 
issues de l’enseignement de l’ar chi -
tec tu re aux Etats-Unis, les spé cu la tions 
suivantes sur l’avenir de l’acoustique 
ar chi tec tu ra le: 
 “Certaines mesures doivent 
être prises pour supprimer l’intensité 

du bruit à sa source (...). L’efficacité 
des voies de transmission doit être 
ré dui te au minimum (...). Le sujet enfin 
sera protégé ou amené à tolérer la nui-
 san ce par l’utilisation de bruit ou de 
musique de fond. Toutes ces mesures 
appartiennent au royaume du con trô le 
sonore.” (Leslie L. Doelle, Environ-
mental Acoustics, New York, 1972)

 Pendant longtemps, l'objectif 
des acousticiens c'était le bruit zéro. 
Aujourd'hui leurs ambitions sont dif-
férentes, plus qualitatives. On s’est en 
effet vite rendu compte combien les 
triples ou quadruples vitrages rendent 
invivables les bureaux qu’ils équipent: 

les bruits des collègues travaillant dans 
les box voisins de vien nent énormes, 
anormalement proches et incommo-
dants. 
 Partout, le souci n’est plus 
de se préoccuper d’un niveau sonore 
abs trait, mais de son contenu, de ses 
rythmes, ses textures... Cet abord plus 
qualitatif que quantitatif introduit sans 
doute une légère part de subjectivité 
dans le travail des acousticiens, et 
commence un rapprochement infime 
entre musique et architecture.

*
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2 TYPES D'APPROCHES: 
L'UNE «ÉCOUTANTE», 
L'AUTRE TAUTOLOGIQUE

Présentation et critique de deux expériences 

architecturales qui pren nent en compte le facteur 

son de manière radicalement dif fé ren te.

 Les deux exemples choisis 
sont antagonistes: Pingusson, pour le 
projet particulier du mémorial de la 
dé por ta tion, a tenu compte de l'écou te 
ur bai ne comme composante essentiel-
le du projet, jouant avec le son comme 
d'autres le font avec les effets d'ombre 
et de lumière. 
 Ce type de démarche est à 
mettre en regard de celle de Iannis Xe-
 na kis, compositeur et architecte ayant 
beaucoup travaillé avec Le Cor bu sier, 
notamment sur le projet du couvent 
de la Tourette. Dans ses travaux 
englobant le son et l'espace, Xenakis 
aspire avant tout à produire du beau 
(le bâtiment ou le site pa rais sent alors 

parties intégrantes d'un spectacle de 
son et lumière). Ses ambitions sont 
donc très éloignées de considérations 
quotidiennes, voire domestiques de 
l'aspect «vivant» du son, rencontrées 
chez Pingusson ou Ando pour la 
maison Kidosaki, par exemple. «Vivant» 
dans le sens d'in te rac tif, non prédéter-
miné. C'est no tam ment en ce sens que 
les travaux de com po si tion musicale 
de John Cage s'op po sent radicalement 
à ceux de Iannis Xe na kis, l'un re cher -
chant l'in dé ter mi na tion d'une manière 
très volontaire, et l'autre élaborant sa 
musique en connaissant absolument 
toutes les données qui la cons ti tuent... 
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ECOUTER LʼARCHITECTURE  Ecouter l’architecture. 
 Un bâtiment vide de tout 
homme a une tonalité unique, qui lui 
est propre. 
 Cela est valable aussi bien 
pour l’architecture ancienne, ver na cu -
lai re, que pour l’architecture mo der ne, 
davantage «machinée». L’air, l’eau, 
l’électricité parcourent la cons truc tion 
en tous sens, et font vibrer ses veines 
et ses artères.
 Comme un certain courant du 
théâtre moderne dévoile ses tripes, 
exhibe les ficelles qui donnent vie à 
ses pantins, l’architecture peut donner 
à écouter (à voir) sa propre vie, si elle 
est riche et haute en couleurs.

 Je ne dispose pas, concernant 
les quatre exemples que j’ai choisi 
d’aborder, d’une documentation aussi 
fournie que pour le cas de Xenakis. 
Mais cela importe peu, car le propos 
de cette partie n’est pas de détailler le 
côté théorique des projets en ques tion. 
 Ici, j’ai plutôt envie (briè-
 ve ment) d’évoquer quatre travaux d’ar-
 chi tec tu re dont la dimension sonore 
m’a par ti cu liè re ment séduit. Briève-
ment, parce que je ne me sens hélas 
pas assez virtuose pour écrire avec 
précision la complexité des sen sa tions 
qui peuvent assaillir le visiteur de ces 
lieux. 
 C’est en ce sens que cette par-
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tie diffère franchement de la suivante. 
Un texte écrit se prête mieux à dé-
tailler une théorie qu’à faire ren con trer 
un lieu.

*

Tadao Ando 
La maison Kidosaki
 C’est le seul des quatre en-
droits que je n’ai pas visité, pourtant il 
me semble important de mentionner 
ce projet de l’architecte japonais; pour 
arriver à une telle précision du trai te -
ment sonore dans un bâtiment urbain, 
il faut que la dimension acoustique ait 
été intégrée dès l’ini tia tion du projet 

comme élément es sen tiel.
 “(...) Observez d’abord com-
 ment la maison s’ouvre et se ferme 
à la ville et à ses bruits. Le «rempart» 
extérieur qui en marque le territoire 
remet à leur place, dans le paysage so-
nore, les bruits des vé hi cu les tournant 
le coin de la rue, les con ver sa tions 
des pas sants. Sa faible hauteur ne les 
sup pri me pas, elle ne fait que les tenir 
à distance, sans pour autant interdire 
à la rumeur de la ville de parvenir, in-
tacte, aux fenêtres. Des fentes vertica-
les laissent furtivement passer, pour un 
instant, éclats de voix et pétarades de 
motocyclettes.
 Côté cour d’accès, en con-

 tre bas, un grand mur plan capte 
l’ac ti vi té de la rue, la renvoie sur une 
paroi courbe qui la diffuse, l’affine et 
l’enrichit de réflexions proches. (...) 
 Chacun de ces jardins, chacu-
ne de ces cours, va entretenir entre ses 
murs une ré ver bé ra tion des bruits de 
la rue et des rumeurs de la ville qui lui 
est par ti cu liè re, va composer différents 
mixages de ces apports extérieurs (...). 
 Nul recours à des techniques 
acous ti ques ex tra or di nai res n’a été né-
 ces sai re aux architectes que je viens de 
citer pour produire un en vi ron ne ment 
sonore de qualité.” (Bernard Delage, 
Mise en pièces et mise en scène de la 
ville, Les cahiers de l’Ircam n°5, 1994)
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*

Dominique Pingusson
Le mémorial de la déportation
 Construit au bout de l’île de 
la Cité à Paris, le petit mémorial nous 
amène d’abord à descendre tout au 
bord de l’eau, qu’une fenêtre hérissée 
de barreaux laisse entrevoir. La rumeur 
urbaine s’est déjà un peu tue, car les 
murailles qui encadrent la cour in té -
rieu re la rejettent le plus loin qu’elles 
peuvent, au-dessus de nos têtes. 
 Pourtant, ici, on se prend à 
écouter plus attentivement le souf-
fle de la ville, seul indice pour nous 
confirmer qu’elle est encore là, toute 

proche. C’est comme si le regard se 
heur tait à de gigantesques paupières 
de granite, nous privant du sens de la 
vue. 
 Du coup, les autres sens se 
tiennent davantage en éveil. On entre 
dans le coeur du mémorial en se 
glissant dans une faille, et à l’intérieur 
le silence se fait encore plus pré gnant, 
impressionnant. Nul double vitrage, 
nul panneau acoustique... pourtant 
l’architecte a certainement écouté son 
dispositif en même temps qu’il l’ima-
 gi nait. 

*

Alien, le vaisseau terrien
Ridley Scott, Ron Cobb, Chris Foss...
 Je ne me lasse pas de vision-
ner tous les moments où la caméra ba-
laie du regard l’obscurité des couloirs 
mé tal li ques, les coursives, les sas... 
en même temps qu’elle nous donne à 
écouter les sons du vaisseau. 
 Ce sont d’abord les fluides qui 
par cou rent le bâtiment en tous sens, 
les liquides ou gaz sous pression, bref 
les substances qui alimentent ses fonc-
tions vitales. Et puis d’autres fluides, 
plus «résiduels» ceux-là, qui ébranlent 
ou souillent son corps de vieille ma-
 chi ne. C’est surtout dans les plans où 
l’équipage est absent qu’on apprécie 
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pleinement cette vie, ce souffle propre 
à la machinerie elle-même. 
 Ici, l’oscillation d’un ins-
 tru ment de navigation, là le ron ron -
ne ment d’une turbine, ailleurs un 
immense puits où des gouttes d’eau 
coulent le long de chaînes en acier... 
Comme tout le reste des décors, il 
est ma ni fes te que tous les éléments 
sonores qui ha bi tent le film sont in dis -
so cia bles de chacun des lieux qu’ils 
hantent.

*

Centre Pompidou
Renzo Piano, Richard Rogers
 Si l’on devait continuer un tel 
in ven tai re, il ne faudrait pas se limiter 
à chercher des projets pensés à partir 
du son exclusivement. Il sont ra ris -
si mes de la part des architectes. 
 Néanmoins, beaucoup de 
projets qu’une réelle «intelligence» a 
menés à bien peuvent se prêter à ce 
petit jeu... 
 En guise de quatrième 
exem ple, j’aime rais parler du centre 
Pom pi dou à Paris. Concernant cette 
réalisation, il est peu probable que 
Piano et Rogers aient envisagé tous les 
sons que leur bâtiment allait produire. 

Pourtant, le ronflement des tuyau te ries 
n’est pas engoncé dans des gaines, il 
envahit la rue, il dresse des façades 
tantôt vrombissantes ou bourdonnan-
tes. Les machines qui propulsent les 
ecalators sont ex hi bées, l’édifice se 
dévoile totalement; sans pudeur il fait 
écouter les voix de son corps immen-
se. 

 Que les ar chi tec tes n’aient pas 
en vi sa gé tous ces détails, ça n’est pas 
grave, l’écoute de leur bâtiment n’en 
est pas moins passionnante.
 Lors de ma rencontre avec 
Bernard Delage, celui-ci prit plusieurs 
exem ples de la sorte pour me mon trer 
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que les édifices dont il appréciait la ri-
chesse acoustique avaient en com mun 
leur simplicité, leur in té gri té. 
 Retirer progressivement la 
matière superflue. Se concentrer sur 
l’es sen tiel de l’architecture, en évin çant 
tous les réflexes conditionnés par le 
visuel. Voilà quelques unes des chan-
 ces que nous offre la matière sonore 
en architecture, qu’il faut savoir saisir 
pour, tout simplement, rendre service 
aux gens, les sur pren dre... Pour faire 
que, parfois, l’ar chi tec tu re puisse deve-
nir un cadeau, un don.
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XENAKIS  Le cas de Xenakis me pa-
raît très intéressant, car sa produc-
tion ar chi tec tu ra le s'accompagne de 
nombreux écrits et entretiens, et que 
ses com po si tions musicales peuvent 
permettre de décaler la réflexion vers 
un autre champ, rendant cette ana ly se 
plus riche et vivante.

*

Présentation du compositeur
 Xenakis est né en 1922 en 
Grèce. Enfant, son parcours est par-
fois rendu chaotique par sa si tua tion 
familiale particulière (orphelinat, pen-
sionnat), puis par l’ébullition politique 

qui secoua son pays, à laquelle il prit 
part de manière ex trê me ment active 
(militantisme anti-fasciste, engagement 
dans les com bats urbains...) De cette 
période, toute sa vie il gardera la trace 
in dé lé bi le, mêlant la spontanéité à 
l’in té gri té, le goût du risque à la clarté 
de l’en ga ge ment. 

Sʼaider de lois mathématiques
 Xenakis suit une formation 
d’in gé nieur, il est admiratif du travail 
des penseurs de l’âge d’or de la cultu-
re grecque, il cherche à marcher dans 
leurs pas. Parallèlement, il pratique la 
composition musicale, élaborant une 
démarche à la fois visionnaire et tota-
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lement personnelle. 
 Dans quel ques écrits ma ni -
fes tes, il fustige le groupe des mu-
siciens sériels qui, sur les traces de 
Schön berg et Webern, mais sans avoir 
leur pondération, nie toute autre 
forme d’écriture musicale au début des 
années 50. Les membres de ce grou pe 
perçoivent l’invention sérielle comme 
une véritable ré vo lu tion, appelée à 
structurer toutes les formes musicales 
dans un proche avenir (l’un d’eux 
avait par exemple prédit qu’en l’an 
2000, la musique de jazz serait sérielle. 
Sa prophétie ne s’est pas encore réali-
sée...). 
 Xenakis, prenant le contre-

pied de l’ensemble des compositeurs 
de son époque, dénonce les travers de 
l’écriture sérielle, et se met du même 
coup à dos une bonne partie de la pe-
tite chapelle que forment les mu si ciens 
contemporains.
 Ce qui déplaît à Xenakis, c’est 
que les méthodes de travail énoncées 
par Schönberg sont reprises texto 
par ses disciples, comme un système 
in failli ble et exclusif de composition. 
L’esprit d’indépendance du com po -
si teur grec ne peut s’accorder sur 
l’obligation de suivre / d’imiter un 
chef de file, sans savoir précisément 
pour quoi on le fait. Alors il écoute la 
musique des sériels, se demande si lui 

aussi a envie d’écrire cette mu si que, 
et s’aperçoit très vite que non: “Ce 
qu’on entend n’est en réalité qu’amas 
de notes à des registres variés. La com-
 plexi té énorme em pê che l’audition 
de suivre l’en che vê tre ment des lignes 
et a comme effet macroscopique une 
dispersion irraisonnée et fortuite des 
sons dans toute l’étendue du spectre 
sonore.” (I. Xenakis, la crise de la mu-
sique sérielle, 1955)
 La musique sérielle est tout 
entière tournée vers l’intellect, c’est 
un jeu savant de construction, de 
com bi nai sons... qui n’a rien à voir 
avec les idéaux harmoniques ou 
mélodiques des musiques du passé. 

“Tout compositeur est inutile [souligné] en dehors des recherches sérielles” (Pierre Boulez)
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Mais les épisodes les plus marquants, 
acoustiquement, de la vie de Xenakis 
participent moins de l’exercice mental 
que de l’expérience physique, et l’art 
des sériels est donc, logiquement, trop 
désincarné pour lui. 
 Il s’en servira quand même 
pour avancer, comme d’une prise d’ap-
pui: “Les combinaisons linéaires [mé lo -
di ques] et leurs superpositions n’étant 
plus opérantes, ce qui comp te ra sera 
la moyenne statistique des états isolés 
de transformation des composantes 
à un instant donné. L’effet macros co -
pi que pourra donc être contrôlé par 
la moyenne des mouvements des n 
objets choisis par nous. Il en résulte 

l’introduction de la notion de pro ba -
bi li té, qui implique d’ailleurs dans ce 
cas précis le calcul com bi na toi re.” (I. 
Xenakis, la crise de la mu si que sé-
 riel le, 1955)

Défi nition stochastique
 Ce moment où Xenakis décide 
de s’aider de lois mathématiques pour 
composer est un point d’in flexion de 
son travail. Sans se limiter à la sphère 
musicale, il emprunte à des ma thé -
ma ti ciens (Poisson, Gauss...) leurs 
puis sants outils de calcul, auxquels il 
soumet les so no ri tés de l’orchestre, 
comme autant d’objets d’étude. 
 Les lois de la sto chas ti que, par 

exem ple (de stochos, but), ou lois des 
grands nombres, exposent que plus un 
événement se produit un grand nom-
bre de fois, plus il tend vers un but et 
échappe au hasard. 
 Empruntant le terme aux ma-
 thé ma ti ciens, donc, Xenakis qualifie sa 
production de «musique sto chas ti que». 
Il aurait tout aussi bien pu dire aléa-
 toi re, si ce mot n’avait pas d’abord été 
associé aux mu si ciens de l’in dé ter m-
i na tion. La mu si que sto chas ti que dif-
férera donc de celle aléatoire, selon le 
type d’in ten tion qui sollicite le hasard.

Description, plus que narration
 Sans doute à cause du pro-
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 ces sus de travail mis en jeu, la musi-
que de Iannis Xenakis me semble plus 
descriptive que narrative; il observe 
des matériaux, des états successifs de 
la matière sonore, des mutations... 
Mais tout semble se passer en dehors 
de l’homme, qui se place soit en ob-
servateur, soit en créateur. 
 «Climats sonores», «paysages» 
in ha bi tés... Cette musique peut être 
ob ser vée, presque démontrée comme 
un phénomène naturel, et la parenté 
de sa structure avec celle des ma thé -
ma ti ques, vouées à dévoiler ça et là 
des indices sur l’ordre de l’univers 
n’y est cer tai ne ment pas pour rien. 
“Moi, j’ai un objet devant moi et je 

veux l’étudier sous l’aspect qui le met 
en com mu ni ca tion avec la science et 
l’uni ver sa li té.” (Xenakis)

 Ce qui est intéressant, c’est 
que le résultat musical de cette démar-
che n’est pas complètement éthéré, 
dé sin car né comme pourraient l’être 
par exemple les compositions sé riel les. 
Car l’homme qui assiste à ses phéno-
mènes naturels, même s’il est dépassé 
par eux, est au centre des préoccupa-
tions de Xenakis. Ses sources d’ins-
piration les plus pré gnan tes sont très 
concrètes, très simples, issues de son 
expérience personnelle, se rattachent 
parfois à la nature, parfois à la ville, et 

notre oreille les connait bien, pour les 
avoir comme lui entendues hors de la 
salle de concert: 
 “L’idée de départ était l’idée 
de masse, que j’avais vécue en faisant 
du camping, dans la nature justement 
avec les cigales, la pluie, la grêle, la 
mer, le vent; et puis ensuite en vivant 
les manifestations for mi da bles des rues 
d’Athènes contre les nazis, contre le 
travail organisé en Al le ma gne et contre 
la faim et la mort; et puis ensuite, la 
lutte contre les an glais mêmes, en dé-
cembre 44, qui avait transformé la ville 
d’Athènes en une sorte de polytope 
fantastique à la fois de son, dans le 
décembre glacial, et de lu miè re, avec 

“Je pense à une pièce assez connue, la sonate au clair de lune. L’interprétation de Gilels est absolument lumineuse. J’ai jamais vu un tel équilibre entre une rigueur ma thé -
ma ti que et une poésie épanouie. C’est à la fois dans la construction de l’ensemble, une idée de la forme générale; les premières notes qu’on entend, se font par rapport aux 

dernières. On est dans la totalité et dans l’instant.” (Jacques Gaucher, entretien 13/12/98)
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les balles tra çan tes, les explosions et 
tout cela. C’était des polytopes remar-
quables.” (Il faut être constamment un 
immigré, en tre tiens avec I. Xenakis, 
François De la lan de, Bibliothèque de 
recherche musicale, 1997) 

 Pour insister encore sur ce 
souci du compositeur de ne pri vi lé gier 
ni l’intellect ni le sensible, et de ne pas 
laisser un algorithme décider pour lui 
de la bonne marche à suivre, écou tons 
le à nouveau: 
 “(...) dans le cas de la musi-
que concrète ou électroacoustique ce 
sont les sons eux-même, ce sont les 
objets que l’on a collectés qui doivent 

être mis ensemble. Donc on n’a pas 
une image mémorisée d’avance. Il faut 
travailler sur le tas. 
 Mais cela ne suffit pas: Parce 
que travailler sur le tas, c’est se laisser 
mener par le bout du nez par ce qu’on 
a. Or il faut que l’artiste se crée une 
représentation plus générale de ce 
qu’il fait et une sorte de... J’irai même 
beaucoup plus loin, de phi lo so phie de 
ce qu’il fait.” (Il faut être cons tam ment 
un immigré, entretiens avec I. Xenakis, 
François Delalande, Bi blio thè que de 
recherche musicale, 1997)
 A ce moment de sa vie de 
com po si teur, le centre du travail de 
Xenakis, c’est la musique et la mu-

 si que seule: Il n’a pas encore eu l’oc-
 ca sion de se livrer à des ex pé rien ces 
ar chi tec tu ra les, ni visuelles. 

 Progressivement, sa recher-
che va s’orienter vers la po ly pho nie, 
comme dimension sup plé men tai re du 
dis cours musical. Mais il faudra encore 
attendre pour que vienne répondre 
au son un spectacle visuel dans les 
oeuvres de Xenakis. Pour l’heure, il 
considère que ce que voit le public 
doit le moins possible interférer avec 
son écoute. Pour lui, l’idéal est de dé-
tacher la musique que l’on entend de 
l’image de l’éxécutant, qui dé con cen tre 
et déforme la per cep tion. 

“Chose surprenante, les calculs préalables s’oublient complètement à l’audition. Aucune cérébralité, pas de frénésie intellectuelle. Le résultat sonore 
est une agitation dé li ca te ment poétique ou violemment brutale, selon le cas.” (Olivier Messiaen, à propos des oeuvres musicales de Xenakis)
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 En cela, on peut rapprocher 
son intuition de celle de Glenn Gould, 
qui condamna pro gres si ve ment le sys-
tème des concerts (un éxécutant vers 
une multitude d’audi teurs) et recher-
cha d’autres mode de pré sen ta tion de 
la musique, pour échapper au star-sys-
tem qui, selon lui, pervertissait l’écoute 
de l’oeuvre. 
 Gould proposa donc, dans 
un idéal, des concerts d’un interprète 
vers un seul auditeur (de un vers un), 
puis, encore plus radicalement, l’ano-
nymat le plus strict pour les éxécutants 
(de zéro vers un). En cela, je pense 
que ce musicien fut un visionnaire, 
étant donné que ce type de rapport 

entre les artistes et leur public devient 
aujourd’hui monnaie courante grâce 
aux réseaux qui sillonnent le monde.

 Revenons à Xenakis:
 Il faut donc peut-être voir 
dans le type de préoccupations qui 
vient d’être évoqué la raison de l’utili-
sation des bandes électroacoustiques 
dans la salle de concert (pas d’éxé-
cutants du tout, donc pas de distrac-
tion), puis des flash et des laser, grâce 
auxquels on regarde enfin ailleurs que 
vers l’or ches tre. 
 Si l’on ne re gar de plus les ges-
 ti cu la tions du chef ou les grimaces du 
soliste, on prête davantage at ten tion 

aux murs qui servent de cadre pho-
 ni ques à la musique. Le com po si teur 
peut alors être tenté de se faire archi-
tecte.

*
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DE LA MUSIQUE À LʼAR CHI -
TEC TU RE
 Pour les raisons, entre autres, 
citées plus haut, Xenakis a l’intuition 
d’une identité d’approche possible en-
tre architecture et musique. Ce besoin 
de découvrir des rapports sous-jacents 
/ cachés entre les ma tiè res, entre les 
disciplines aurait pu trouver plusieurs 
façons de s’ex pri mer, mais à ce mo-
ment de son existence, le hasard veut 
qu’il croise Le Corbusier. 
 Il commence à travailler avec 
le célèbre architecte; leur col la bo ra tion 
prend parfois des allures bipolaires, 
d’un côté Xe na kis calcule des struc-
 tu res béton, et de l’autre il met au 

service de Le Corbusier ses re cher ches 
sur la polyphonie. 
 En 1958, à Bruxelles, le 
pa villon de la maison Philips offre 
une belle oc ca sion au compositeur 
de confronter les deux arts dans une 
construction originale: Partant d’une 
composition d’Edgar Varèse, il or-
 ga ni se le volume béton en vue de son 
adéquation «spatiale» à la musique. Il 
dispose 400 haut-parleurs qui dif fu sent 
des tim bres accordés à la ru go si té 
du béton. Selon ses propres mots, la 
musique y ap pa raît alors “comme une 
émanation de l’ar chi tec tu re”.

Amplifi cation polyphonique

 A côté de ce type d’ex pé -
rien ces, les compositions de Xenakis 
paraissent de plus en plus marquées 
du sceau de l’architecte. 
 A Bruxelles, à Osaka, il mène 
des recherches sur l’am pli fi ca tion po-
 ly pho ni que, pour enrichir sa mu si que 
grâce à des dispositions inédites des 
sources sonores: les musiciens, quand 
il y en a, sont désormais dis sé mi nés 
autour du public, voire même épar-
 pillés en son coeur. Certains con-
certs-spec ta cles de musique élec troa -
cous ti que en re gis trée prennent le nom 
de «polytopes». 
 A Montréal, à Cluny, Xenakis 
exploite les lieux qui lui sont pro-

”L’architecture est une musique pétrifiée” Goethe
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 po sés, au lieu de nier leur per son na li té 
propre. A l’architecture existante, il en 
su per po se une autre, faite d’un réseau 
de câbles, sup por tant des centaines de 
flash à in can des cen ce, dont les occu-
rences sont réglées sur une sorte de 
papier à musique optique. La musique 
est un pro gram me assez court, quel-
ques mi nu tes seulement, et sa diffu-
sion est à géométrie variable, grâce à 
de nom breux haut-parleurs. 

Avec Le Corbusier
 Malgré tout le métissage 
tech no lo gi que qu’ils occasionnent, les 
polytopes émanent essentiellement 
d’une composition musicale / sonore. 

Le Corbusier, en confiant à Xenakis la 
conduite du projet du couvent de la 
Tourette, va permettre au com po si teur 
de travailler sur sa propre con cep tion 
d’une architecture «musicale». 
 ”C’était la première fois que 
je lui parlais sans intermédiaire. Je lui 
ai demandé de travailler avec lui. Je 
n’avais jamais étudié l’ar chi tec tu re, 
pourtant, il a répondu: “Oui, j’ai un 
nouveau projet qui vous con vien dra 
parfaitement. Il faut que ce soit sy-
 mé tri que.” Il a commencé à tra vailler 
avec moi sur le couvent de la Tourette. 
Voilà comment je me suis mis à faire 
de l’architecture avec lui.” (Xenakis)

La Tourette
 Peu d’hommes revendiquent 
que leur travail emprunte aux deux 
mondes de l’architecture et de la 
musique, à l’échelle d’un projet com-
 me celui du couvent de la Tourette 
s’entend. Ce qui fait que Xenakis est 
certainement la figure emblématique 
de ce type d’ambition. 
 Son expérience passée lui 
permet d’emprunter presque na tu rel l-
e ment de tels chemins de traverse. Au 
couvent de la Tourette, Xenakis parti-
cipe à l’élaboration du plan, aux cal-
culs de structure... Certains élé ments 
initialement projetés sont évincés par 

Sébastien: Pour illustrer la joie vivre, il y a un musicien, un jazz man fétiche ici dans l'émission, c'est Lionel Hampton avec le Live in Paris (...) Il 
servira d'lllustration, je pense, non seulement à Erskin, mais également à l'ar chi tec tu re qui swingue, qui va de Ghery à Mendelsson, en passant par 

tous les expressionnistes en ar chi tec tu re. On aurait plutôt tendance à mettre des musiques expérimentales sur l'ar chi tec tu re d'avant-garde, et c'est un 
mauvais a priori parce qu'on peut avoir des musiques qui swin guent sur des bâ ti ments qui swin guent. J'en veux pour preuve Ghery qui a surnommé 

son dernier bâ ti ment à Prague Ginger et Fred en hommage à Fred Astaire et Ginger Rogers, donc c'est des bâtiments qui virevoltent, qui sont dy na -
mi ques, qui dansent, tout simplement. (So What, invité Alain Gunst, juin 97)
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Le Corbusier, d’autres sont modifiés, 
mais dans sa globalité le projet est issu 
autant du travail de l’un que de l’autre. 

 L’exemple le plus connu (et 
le plus significatif ?) de la mixité des 
ins pi ra tions de Xenakis est la célèbre 
façade en béton et verre, qui regarde 
depuis le hall du ré fec toi re vers le 
patio central. Selon une technique 
im por tée de l’Inde (au même mo ment, 
le Corbusier dirige le chantier gi gan -
tes que de Chandigahr), les feuilles 
de verre sont enchâssées dans une 
armature en béton, ce qui per met de 
moduler librement le rythme des per-
cements. 

 Xenakis imagine alors de 
composer une «façade musicale»: trans-
posant à l’ar chi tec tu re une mé tho de 
qui lui est fa mi liè re, il se base sur 
les valeurs d’une série ma thé ma ti que 
pour calculer l’écar te ment de chaque 
membrure par rapport à la pré cé den te. 
Après avoir organisé des «nuages de 
sons», les lois de la sto chas ti que et 
celles d‘une pro gres sion géométrique 
engendrent à présent le motif d’un 
immense vi trail... 
 Si ce type de travail peut avoir 
de la signification, on aurait néan-
 moins peut-être tort de l’assimiler à 
celui que doit exercer un architecte du 
son. Pourtant, par une association un 

peu fausse, l’architecture de Xenakis 
est souvent qualifiée de «sonore», alors 
que je pense au contraire qu’elle est 
souvent muette. 
 Je ne parle pas des installa-
tions des polytopes, ni des dispositifs 
mis en place à l’occasion des concerts: 
toutes ces mises en espace relèvent 
da van ta ge du spectacle que de l’archi-
tecture. Spectacle n’est pas employé ici 
d’une manière péjorative, ceux qui ont 
vu ces prestations m’ont con vain cu de 
leur beauté et de leur profondeur. 
 “Par exemple des balles 
tra çan tes, de telle ou telle couleur. 
Les trajectoires, tout ça, c’était re-
 mar qua ble. (...) Et même des bom-
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 bar de ments. J’ai assisté à des bom-
 bar de ments, c’était quelque chose 
d’ex tra or di nai re, de remarquable ! Sans 
parler des pro jec teurs de la DCA, à 
cette époque-là (parce qu’il n’y avait 
pas de radars), qui faisaient un bal-
let remarquable dans le ciel. Plus les 
explosions, plus... tout ça c’était un 
spectacle fantastique, qu’on a jamais 
l’occasion de voir en temps de paix. 
Heu reu se ment, d’ailleurs.” (Il faut être 
cons tam ment un immigré, entretiens 
avec I. Xenakis, François Delalande, 
Bibliothèque de recherche musicale, 
1997)
 Xenakis fait vivre musicale-
ment à son public des expériences 

phy si ques vécues ou neuves, en trans-
 po sant des phénomènes physiques 
véritables: Sirènes, nuages d’impacts... 
Et il fait cela admirablement. Mais je 
crois qu’au moment de créer un projet, 
Xenakis ne se place ré so lu ment pas du 
côté de l’expérience quotidienne que 
l’on a du son, de l’espace et de l’ar chi -
tec tu re. Ces préoccupations sont toutes 
autres, ni plus ni moins importantes, 
mais autres. 
 Elles n’amè nent d’ailleurs pas 
for cé ment de contresens, dans le cas 
de la Tourette, où il fallait “loger dans 
le silence des hommes de prière et 
d’étude”. Mais la polyrythmie de la 
façade, si elle suggère à l’oeil une sé-

quence, une harmonie de pro por tions, 
un découpage en temps... n’est pas 
imaginée par le compositeur-architecte 
pour être sonore. 

 Personnellement, je pense que 
si une architecture est effectivement 
sonore (cela peut venir d’une voûte 
ren voyant un écho, du réseau de 
plom be rie vétuste d’une maison, du 
ton de la conversation dans un grou-
 pe...), quelqu’un qui ne peut entendre 
doit la percevoir dif fé rem ment (dans 
ses dimensions, ses ma té riaux, sa sta-
 bi li té...) de celui qui écoute à sa guise. 
Si l’on place une personne sourde face 
au mur de verre et de béton de Xena-
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kis, est-ce que sa sensation con tras te ra 
vivement avec la mienne ? 
 On dirait que Xenakis, au mo-
ment de faire bé né fi cier l’ar chi tec tu re 
de son expérience de com po si teur, 
arrête de se servir de ses oreilles, 
pour ne plus faire con fian ce qu’à son 
oeil, et rendre muets les objets de son 
étude. 
 Pour l’unité d’habitation à 
Nantes: “je n’ai dessiné qu’une chose: 
La nursery sur le toit de l’immeuble, 
avec pour les ouver tu res des sym bo les 
mu si caux, des neumes. C’était très 
beau.” (Xenakis)
 A ce moment, j’ai l’impression 
que Xenakis prend le contre-pied de 

ce qui m’intéresse dans la tension 
entre architecture et son, architecture 
et musique: nulle part le compositeur 
ne parle du son / de l’écoute que l’on 
aura du bâtiment qu’il projette. 
 Cela montre qu’il continue de 
se placer dans la lignée des disciples 
de Py tha go re, qui parlaient de «mu si -
ca li té» pour l’harmonie d’une façade 
ou d’une composition sonore, in dif fé -
rem ment. Soit on admet que ce genre 
de pré oc cu pa tion n’a rien à voir avec 
l’écoute, l’acoustique. Soit on fait un 
amalgame entre rythme et trame, hau-
teur et valeur, mélodie et figure... et la 
mu si que se passe du son pour exister. 

 C’est, à mon sens, un peu le 
travers de ce pan du travail de Xe-
 na kis, et la raison pour laquelle la 
grande façade polyrythmique de la 
Tourette, par exemple, m’apparaît—si 
l’on parle des sonorités dont une 
architecture résonne— comme de la 
décoration, issue de manipulations 
ma thé ma ti ques comme elle aurait pu 
l’être d’autres considérations plus lé-
gères. Autant peindre une forêt sur un 
mur de béton pour évoquer le chant 
des petits oiseaux... 

 Xenakis n’a certainement 
jamais travaillé à trom per le public. 
Pourtant, on associe souvent à son 
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nom la prise en comp te du matériau 
sonore en architecture. Alors que si la 
com po si tion musicale a déteint sur le 
projet architectural, c’est davantage en 
amont, quand les outils utilisés pour 
mettre visuellement en scène les parti-
tions furent transposés à l’ar chi tec tu re. 
 Pour ses compositions mu-
 si ca les ou lumineuses, Xenakis parle 
de sur fa ces, d’ensembles et de sous-
en sem bles, de rythmes et de masses... 
Notions que l’on retrouve na tu rel l-
e ment maîtrisées dans l’univers ar chi -
tec tu ral qu’il crée lors de sa col la bo r-
a tion avec Le Corbusier.

Cohérence

 En marge de cette aisance, sa 
dif fi cul té à faire passer le son du côté 
des dimensions de l’architecture n’est 
peut-être pas si surprenante: Xenakis 
n’a jamais été un fervent défenseur 
des oeuvres «ouvertes» (ex pé ri men tées 
par quelques sériels, cédant un espace 
de décision, d’initiative à l’interprète), 
ni de l’indétermination, si chère à 
John Cage, pour ne citer que lui. “(...) 
C’est quand même le com po si teur qui 
doit décider de ces choses-là. On ne 
peut pas dire: “Ah ! Non, je délègue 
mon pouvoir de décision à quelqu’un 
d’autre”. Ce sont les autres, alors qui 
deviennent compositeurs. Il y a une 
con tra dic tion, là, flagrante, qui a ac-

compagné d’ailleurs toute la mu si que 
dite «ouverte», et contre laquelle je me 
suis toujours élevé à cause de cette 
injustice morale (...)” (Il faut être cons-
tamment un immigré, entretiens avec 
I. Xenakis, François Delalande, Biblio-
thèque de recherche musicale, 1997)

 Xenakis considère donc les 
ma thé ma ti ques comme l’outil de 
décryptage de l’ultime structure de 
la réalité. Il a confiance en leur neu-
 tra li té, en leur objectivité pour passer 
d’un champ disciplinaire à un autre. 
 Pour certains, ce type de dé-
 mar che permet de découvrir / cons-
truire des correspondances irréfuta-

"Je considère de plus en plus ces circonstances comme étant variables, imprévisibles, et finalement utiles." (John Cage)
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bles. Pour d’autres, c’est oublier que 
les ma thé ma ti ques sont elles-mêmes 
un lan ga ge, avec ses limites, ses con-
 ven tions, ses lacunes... qui dépendent 
de l’esprit humain, et non d’une orga-
nisation supérieure, extérieure à lui. 
 Celui qui se prête à ce genre 
d’exer ci ce est simplement rigoureux 
dans l’application d’un système lo-
 gi que, qui ne lui garantit pas plus 
qu’un autre de toucher à l’essentiel des 
choses... 

 De ce point de vue, les al go -
rith mes et les lois des grands nom bres 
in ter ca lés entre l’homme et la musique 
de Xenakis seraient des mesures / des 

écrans vains et il lu soi res. Et le com-
 po si teur le sait, qui ne délègue jamais 
la totalité de son pouvoir à un pro-
 gram me: 
 “(...) produire un pro gram me, 
et voir si les résultats sont valables. 
C’est là où vous jugez; vous êtes le 
filtre, vous dites: “Oui, ça vaut le coup; 
non, ça ne vaut pas le coup”. Alors 
il faut changer certaines choses ou 
balancer le pro gram me et en prendre 
un autre. Mais c’est absolument in-
 dis pen sa ble de pré voir.” (Il faut être 
constamment un immigré, entretiens 
avec I. Xe na kis, François Delalande, 
Bibliothèque de recherche musicale, 
1997)

*

“Xenakis part des volutes d’une fumée de cigarette, en sché ma ti se les évo lu tions sous forme gra phi que ou ma thé ma ti que, et tire de cette 
for ma li sa tion des volutes sonores.” (Fran çois-Bernard Mache, Xenakis et la nature, in L’Arc: Xenakis, premier trimestre 1972)
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*

transversalité
 Comme beaucoup d’autres 
artistes cités dans ce diplôme, Xe na kis 
a travaillé à transporter / trans plan ter 
des matériaux ou substances divers 
d’une discipline à l’autre: 
Les notions de volume, surface, tracés 
régulateurs, surfaces réglées... sont 
autant d’indices pour travailler la di-
mension sonore de l’architecture, sans 
emprunter obligatoirement la direction 
qui consiste à la rendre muette, et à 
communiquer sa «mu si ca li té» par le 
langage des signes visuels. 
 Des transformations graphi-

ques sur une partition musicale:
 “Si on dessine un rond, dans 
le plan, un cercle, et si on le balaie, 
comme quand on lit, de gauche à droi-
te, n’est-ce pas, est-ce que ce rond, ce 
cercle, va être perçu comme un cercle 
? ou comme quoi ?
François Delalande: Comme un mou-
 ve ment contraire qui s’ouvre et ensuite 
se referme.
Iannis Xenakis: Et qui se referme. Bon. 
Ça c’est une perception im mé dia te. 
Mais après cette acquisition im mé dia te 
il y a le raisonnement, (...) qui dit 
que oui, il y a eu un point, et que de 
ce point sont nés deux mou ve ments 
mé lo di ques divergents qui ensuite ont 

LEÇONS
 Dans le cadre de mon sujet, 
il y a davantage de leçons à tirer des 
techniques de composition de Xe-
 na kis, sans cesse renouvelées, d’ins pi -
ra tion très simple, très concrète, que 
de la pratique architecturale «musicale», 
qui est encore tournée vers la tra di tion 
harmonique (transcription de l’acous-
 ti que vers le visuel, dans une culture 
architecturale comprise essentiellement 
comme visuelle). 
 Notamment, l’entretien de Ian-
nis Xenakis avec François De la lan de 
est une mine d’informations, de pistes, 
de prises de conscience quand à la 
manipulation du matériau so no re.
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convergé de nouveau vers un point. 
 Qu’est-ce que vous dites, à 
partir de là ? Eh bien c’est comme 
une sorte de courbe fermée. Vous ne 
pouvez pas dire que c’est un cercle 
ou une ellipse, mais vous dites quand 
même que c’est une courbe qui est 
fermée. (...) Donc on est en plein 
problème de to po lo gie, là ! C’est une 
courbe fermée, et qui n’a pas d’angle, 
parce qu’on l’aurait entendu, l’an-
gle. (...) Donc l’oreille, l’intelligence 
est capable de dis tin guer ce type de 
géométrie très élé men tai re, au fond.” 
(Il faut être constamment un immigré, 
entretiens avec I. Xenakis, François 
Delalande, Bibliothèque de recherche 

musicale, 1997)
 A cet égard, les outils gra-
 phi ques puissants pour organiser des 
masses de sons, les projeter, comme le 
plan architectural organise des mas-
ses de matériaux, donnent une piste 
quand à la place du «musical» au coeur 
du processus du projet. 
 Comme l’ar chi tec te qui cons-
 truit un mur de briques n’a pas besoin 
d’in té grer au dessin la spé ci fi ci té de 
cha que élément «brique»: Mentalement, 
il imagine très bien la texture globale 
que formeront les centaines de mo du -
la tions infimes posées côte à côte. 
 Pareillement, les graphiques 
de Xenakis nous en sei gnent à imagi-

ner la morphologie d’une masse de 
sons, sans connaître ou détailler avec 
précision chaque élément la cons ti -
tuant. Si on lâche un peu la bride à 
l’indétermination dans la com po si tion, 
on retrouve partout ce type de «nua-
 ges» de petites par ti cu les sonores, et le 
travail de Xenakis donne des repères 
pour s’orienter dans ces masses, appa-
remment d’une com plexi té inextrica-
ble.

 Le savoir-faire en analyse ma-
 thé ma ti que et en dessin industriel de 
Xe na kis s’est épanoui si mul ta né ment 
en musique et en architecture. Même 
si, de mon point de vue, je peux 
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ap por ter quelques réserves sur la 
manière dont ces deux disciplines ont 
été mixées pour faire une «ar chi tec tu re 
musicale», l’aspect re mar qua ble est que 
l’une et l’autre semblent avoir émulé 
conjointement le travail de création et 
de réflexion du com po si teur.
 Il semble que cela ait donné 
une respiration à son travail, per met -
tant parfois une relâche au lieu d’une 
crispation sur un problème retord, en 
le mêlant à un autre travail.

modernité
 Xenakis a pris conscience de 
la formidable consommation de mu-
 si que qui est faite aujourd’hui, à cause 

de la sonorisation de plus en plus 
globale de la vie privée et publique de 
cha cun. Pour lui, la production musi-
cale a accumulé sur toutes les autres 
un énorme retard, elle qui est encore 
au stade artisanal, et non industriel. 
 Pour cette raison, il a toujours 
accueilli avec beaucoup d’en thou -
sias me les nou vel les tech no lo gies qui 
ont pro gres si ve ment envahi la pro duc -
tion musicale. Et même, mieux pré-
 pa ré qu’il était par sa formation à com-
prendre l’intérêt de ces tech no lo gies 
pour son travail, il ne leur aban don na 
jamais sa sou ve rai ne té de compositeur. 
 Ce point précis cons ti tue une 
leçon pour beaucoup d’ar chi tec tes 

aujourd’hui, submergés / ensorcelés 
par la tech ni que in for ma ti que: trente 
ans avant, des in tel li gen ces comme 
celle de Xenakis ont su dompter ces 
tech no lo gies, les sou met tre à l’hom me, 
et non leur sou met tre le travail de 
l’homme, comme c’est parfois le cas 
de nos jours en ar chi tec tu re. 
 Il y a un dé ca la ge de l’avê-
nement de ces tech no lo gies dans ces 
deux do mai nes. L’ar chi tec tu re, qui les 
assimile avec un temps de retard, doit 
profiter de l’expérience du pre mier, le 
monde de la pro duc tion musicale.

 Je voudrais enfin insister sur 
un aspect particulier de la modernité 

Raphaël: Et ici, la référence noisy qu'on vient d'entendre est assez pertinente aussi, parce que la mu si que noisy com men ce là où on entend 
des sons qui n'ont jamais été joués, qui apparaissent à cause de la bouillie, du tintamarre, du méli-mélo in croya ble, et donc on entend 

pres que les sons qu'on a envie d'en ten dre; donc il faut chercher, quoi, à rentrer dans cette opacité, à circuler dedans, et... C'est une musi-
que où l'auditeur est très actif, en fait. (So What, invité Alain Gunst, juin 97)
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chez Xenakis: Dans ses compositions 
musicales, il dépasse l’antagonisme 
entre l’effet de masse et l’événement 
individuel. Il initie donc le pas que 
nos sociétés sont peut-être amenées à 
franchir, entre espace visuel et acous-
 ti que. On ne s’exclut plus du monde 
que l’on regarde, que l’on écoute. Cha-
que son d’une composition de Xena-
kis, comme chaque acteur par ti ci pant 
à notre vie quotidienne, est “conforme 
à l’ensemble et dif fé rent des autres, 
se sachant déterminé mais se voulant 
pourtant libre”. 
 La modernité de Xenakis est 
d’avoir pressenti une mutation de la 
structure de la pensée et de l’activité 

hu mai nes, plus proche de la figure de 
la mosaïque que de celle de la ligne. Il 
s’oppose en cela au con ser va tis me des 
sériels, qui continuèrent à tra vailler 
dans la linéarité.

*
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MUSIQUE
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“Art de combiner les sons d’une ma niè re agréable à l’oreille” (La rous se)

“Science ou emploi des sons de la gamme” (Littré)

SENS LARGE

 Toute organisation / cons truc -
tion sonore: production ins tru men ta le, 
corporelle, électrique, élec tro ni que, 
directe ou reproduite... 

 Le média employé est im por -
tant. 
 La voix d’un speaker à la té lé -
vi sion est davantage une cons truc tion 
sonore que celle d’une personne par-
lant en présence de son auditeur: Dans 
le premier cas, on reproduit le plus 
fidèlement possible le spectre de la 
voix. Cette voix n’est pourtant, à l’arri-
vée, que la forme stabilisée d’un signal 
élec tri que, et même si elle peut don-
ner l’illusion, elle est bien le résultat 
d’un projet sonore initial (déterminant 
les composants ma té riels du téléviseur, 
et ceux de la prise de son, du mixa-
ge...). Dans le se cond, les sonorités 
sont presque exclusivement tournées 

vers le sens, l’échange d’informations. 
Peu de temps est consacré par l’intel-
lect à l’écoute du matériau sonore. 
 La construction apporte un 
com plé ment de sens, la finalité n’est 
pas le son produit, mais son ex pres -
si vi té, son efficacité à transmettre un 
mes sa ge et à devenir un marqueur 
culturel.

 Toutes les constructions 
so no res, même les plus abstraites: 
com po si tions musicales, montages sur 
ban des, sont susceptibles d’in cor po rer 
un «paysage sonore», d’interférer avec 
le système de valeurs qui juge du «mu-
 si cal» et du «non-musical», et de nous 
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renseigner sur ce système de valeurs, 
si elles font manifestement partie du 
cadre de vie.

 Les méthodes de travail mises 
au point par Pierre Schaeffer lors de 
ses recherches à l’O.R.T.F. se révèlent 
être des outils essentiels pour ap-
 pren dre à connaître / à apprécier cette 
«musique au sens large». 
 Dès les années cinquante, ce 
cher cheur proposa de créer une clas-
 si fi ca tion et un vocabulaire adé quats 
à la qua li fi ca tion des objets sonores. 
Partant de la certitude que les objets 
que nous côtoyons sont des cons truc -
tions multisensorielles, dont l’une des 

dimensions prime sur les autres, en 
faisant des objets «visuels», ou «sono-
res», il se proposa d’isoler ces objets 
sonores pour mieux les écouter. 

 L’attitude dans laquelle on 
se trouve alors est celle de l’écoute 
«réduite», ainsi nommée parce qu’elle 
dé bar ras se les objets sonores de toutes 
leurs extensions (de sens, de pro ve -
nan ce, etc.) pour ne s’intéresser qu’à 
eux seuls, ce qui est une con di tion de 
leur description précise. 
 Si l’écoute naturelle se re por te 
invariablement sur l’événement qui a 
donné naissance au son (“C’est une vi-
tre que l’on brise”), celle réduite consi-

dérera le son comme un évé ne ment à 
part entière. Si l’une se tourne vers le 
sens dont le son devient un instant le 
support (“Que veux-tu dire?”), l’autre 
s’intéressera aux valeurs que contient 
ce support. 
 Le son cesse d’être un in-
 ter mé diai re de la per cep tion, pour 
devenir un objet d’études. On évacue 
les deux premières in ten tions d’écoute, 
pra ti quées in cons ciem ment, auto ma ti -
que ment, pour en adopter une troi-
sième, artificielle et volontaire.

*

Le son musical est culturel
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 Quelle est notre bande audi-
ble? La musique orchestrée par une so-
ciété entière en dit long sur le rythme 
de sa vie, le tempo de ses villes, 
l’écoute que les hommes ont de leur 
propre activité et de celle des autres... 
 Les mécanismes territoriaux, 
sociaux, les relations de pouvoir y 
seront lisibles / audibles; la façon de 
fa bri quer cette bande sonore trahira 
un système de valeurs...

Histoire de la discipline acous ti que
 Avant même de commencer à 
écouter autour de nous, un bref retour 
sur l’histoire de la discipline acous-
 ti que liée à l’architecture serait riche 

d’en sei gne ments. Les grands traits de 
cette histoire sont sans doute alignés 
sur ceux de notre écoute souhaitée / 
idéalisée du monde. 
 Il y eut donc, entre autres, l’es-
 thé ti que acoustique, celle des harmo-
nies musicales, transposées en poésie, 
en ar chi tec tu re, en ma thé ma ti ques... 
 La sensation de musicalité, is-
sue des rapports entre les hauteurs des 
notes, fut cernée par le calcul. Sans 
pouvoir encore expliquer ces phé no -
mè nes acoustiquement, Pithagore et 
ses contemporains s’aperçurent que 
les rapports d’écou te (octave, quinte) 
coïncidaient avec des longueurs de 
corde sin gu liè res (Un tiers, un demi...). 

Ils en déduisirent les fon de ments 
d’une philosophie esthétique, obéis-
 sant au pouvoir des nombres, et la 
propention de certains d’entre eux à 
organiser l’univers har mo nieu se ment. 
 Comme le nombre d’or, dé-
duit d’une construction géométrique, 
exaltait la proportion, les hauteurs de 
la gam me, qui furent au début pen sées 
/ fixées pour séduire l’oreille, de ve -
naient des repères pour dimensionner 
les éléments de l’ar chi tec tu re, de la 
peinture... 
 Certains compositeurs, comme 
nous l’avons vu avec Iannis Xenakis, 
allèrent même jusqu’à pratiquer cette 
tra duc tion dans les deux sens. 

“Ecouter la matière sonore comme annonce de la société” (J. Attali, 1977) 
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 Cette uni for mi sa tion in ter dis c-
i pli nai re des canons de la beauté sem-
ble se retrouver dans d’autres cultures 
que celle oc ci den ta le: Bien sûr, le cas 
de la musique indienne vient im mé -
dia te ment à l’esprit, et bien que je n’en 
aie qu’une con nais san ce profane et 
très ap proxi ma ti ve, deux points me 
viennent à l’esprit la con cer nant, et 
méritent d’être ici évoqués: 
 La gamme indienne est d’une 
ex trê me complexité, elle comprend 
énormément plus de valeurs que la 
nôtre. Pour cette raison, qu’elle traite 
/ envisage davantage de cas de figu-
res de l’harmonie musicale, je pense 

qu’elle peut être un puissant outil 
de traduction, quand la gamme oc-
 ci den ta le en propose une version un 
peu édulcorée. 
 D’autre part, le regard et 
l’écou te occidentaux et indiens ne 
sont absolument pas rendus au même 
moment de leur histoire. En occident, 
les travaux sur la traduction des har-
monies ont été réalisés lorsque l’image 
était surtout appréciée pour des vertus 
esthétiques, et non plus magiques. Or 
selon les différences essentielles exis-
tant entre espaces acoustiques et vi-
suels, je ne pense pas que l’on puisse 
extraire du premier certains éléments 
précis sans perdre la teneur générale 

de l’en sem ble. 
 Comme nous le verrons plus 
tard, l’occident a souvent cherché à 
vi sua li ser les valeurs musicales comme 
celles d’une image, et ce tra ves tis s-
e ment, qui n’a pas lieu dans la culture 
indienne, n’est bon pour aucune des 
disciplines qui sont censées profiter de 
l’échange.
 Un dernier mot vient conclure 
cet aparté sur l’Inde, et apporter une 
précision sur Iannis Xenakis: le com-
 po si teur semble avoir eu une intuition 
juste en rapprochant le calcul scien ti -
fi que de son écriture musicale «trans-
disciplinaire». En Inde, en effet, les 
élites instruites (les brahmans qui sa-

Il y a quand même des gammes qui ressemblent aux nôtres mais les indiens sont beau coup plus sensibles à des plus 
petits intervalles, plus petits que les demi-tons qui sont le lot de toutes les musiques euro péen nes. Eux ils travaillent en 

quarts de tons, et même... des choses très subtiles, c’est très difficile, c’est l’approche de toute une vie... 
(So What, invité Simon Mary, novembre 98)
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vent le sanscrit, les musiciens qui con-
naissent les my ria des de valeurs de la 
gamme...) qui découvrent aujourd’hui 
les logiques scientifiques et informati-
ques oc ci den ta les les manipulent avec 
une facilité dé con cer tan te, grâce à 
un esprit coutumier d’exercices aussi 
difficiles. Peut-être que cette facilité 
d’accès à des trai te ments de données 
complexes a justement rendue pos-
 si ble la com mu nion de tous les arts 
indiens, musique, danse, architecture, 
urbanisme... pour décrire l’harmonie 
cosmique dont ils sont issus. 
 On peut y voir une preuve 
que la piste du calcul scientifique, 
em prun tée par le compositeur grec, 

n’était cer tai ne ment pas vaine.

*

 La phonurgie d ‘Athanasius 
Kircher fut une autre étape mar quan te 
de l’histoire de la discipline acous-
 ti que, liée au pouvoir, à l’ordre urbain; 
la discipline acoustique s’est d’autres 
fois concentrée sur la salle de con cert, 
la mise en scène de la mu si que clas-
 si que occidentale avec tout ce qu’elle 
comporte de dis tan cia tion, de so phis -
ti ca tion. 
 Les recherches sur le lien 
qu’en tre tien nent acoustique et qualité 
de vie au quotidien sont assez ré-

 cen tes. 
 Peut-être cette préoccupation 
est-elle née avec les carences en gen -
drées par l’urbanisation / l’in dus tria l-
i sa tion, et par le règne quelque peu 
égarant des sons «schizophones» que 
nous détailleront plus loin...

*
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INTERACTIONS FLAGRANTES

 Cette partie se propose, non 
d’être exhaustive en dressant un in-
ventaire des particularismes cul tu rels 
d’écoute, mais d’exposer quel ques 
interactions, parmi les plus flagrantes 
/ manifestes, de notre bande audible 
avec notre ap pré hen sion de l’espace et 
de l’architecture contemporains.
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MILIEUX DIFFÉRENTS, 
ÉCOUTES DIFFÉRENTES

(un peu de géographie)

Foetus
 Plusieurs semaines avant la 
nais san ce, le foetus a déjà une ouïe 
assez développée pour entendre les 
sons qui l’entourent. 
 Le timbre qui le baigne, com-
 plè te ment, c’est celui de la voix de sa 
mère. Il l’entend na tu rel le ment, en-
 fer mé qu’il est dans un corps ré son -
nant, vibrant. Avant même de naître au 
monde, l’enfant est déjà familier d’une 
musique vocale par ti cu liè re, as so ciée à 
la culture de son entourage, musique 
que le nouveau né re con naî tra une 
fois sorti du ventre de sa mère. 
 On peut même imaginer que 
cette préparation rend conscient le 

nour ris son du fait de naître; les tim-
 bres sonores du monde extérieur ne 
sont ni tout à fait dif fé rents ni com plè -
te ment les mêmes, marquant à la fois 
la séparation et la continuité. 
 Notre première expérience de 
l’es pa ce est donc intimement liée au 
son. Elle montre que notre écoute du 
monde est très tôt conditionnée, inva-
riablement sujette à une dé for ma tion 
subjective, «apprise».
 Pour ne donner que deux 
exemples, extraits du Paysage sonore 
de Schafer, de cette réalité, in té -
res sons-nous au centre tonal et à la 
tonalité.
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Un cent millième
Centre tonal
 L’auteur explique que le 
centre tonal est une sorte de valeur 
médiane du murmure d’une société. 
L’en sem ble de l’énergie sonore (d’une 
ville, d’un pays, d’un continent...) a 
ainsi un centre de gravité spécifique. 
 Au moment délicat (voire illu-
soire) de déterminer ce centre tonal, 
Schafer se livre à une ex pé rien ce très 
éton nan te: il demande à des étudiants 
euro péens de chercher avec ap pli -
ca tion leur «note fon da men ta le». Ce 
mur mu re, pratiqué no tam ment dans le 
chant Hoomi, est celui qui nous paraît 
venir na tu rel le ment du centre de notre 

corps. 
 Statistiquement, la note pres-
 que invariablement dé bus quée est 
le sol dièse. Schafer re mar que alors 
que les 50 hertz du courant électrique 
euro péen produisent du sol dièse à 
lon gueur de temps ! 
 Pour confirmer son intuition, 
il se livre alors à la même expérience, 
avec des étudiants américains. Là 
encore la note le plus évoquée (le si 
naturel) est en accord parfait avec les 
60 hertz qui équipent la totalité du 
territoire des Etats-Unis. 

 Notre ima gi nai re phonique et 
notre sensibilité acous ti que sont donc 

imprégnés par de gigantesques «bains 
de vibration» dont nous n’avons pas 
toujours conscience.

Un centième
 “C’est un effet formidable, ces 
sirènes tous les jeudis, ou mer cre dis 
main te nant, je ne sais plus. (...) C’est 
à la fois terrifiant et ex tra or di nai re, 
com me son, parce qu’on en ten dait 
avec des perspectives sonores très 
éloignées dans la ville. 
 Et de ce point de vue, la 
nature sonore d’une ville, c’est quel-
que chose que j’ai appris récemment 
à re con naî tre. Par exem ple, la qualité 
sonore d’une ville dépend de son or-
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ganisation en bâtiments, selon les trois 
di men sions. 
 Une ville comme New York a 
un taux de ré ver bé ra tion, une qualité 
sonore ex tra or di nai re, fantastique. Une 
ville comme Paris est beaucoup plus 
sourde. Elle est plus basse, d’abord, il 
n’y a pas ces réflexions sur les gratte-
ciel, et le son disparaît assez vite. Mais 
New York est un exemple fantastique 
de volume, de force sonore, d’énergie 
sonore qui reste dedans.” (Il faut être 
cons tam ment un immigré, entretiens 
avec I. Xenakis, François Delalande, 
Bi blio thè que de recherche musicale, 
1997)

Un dizième 
 A une échelle plus petite, les 
tonalités produites par les ma té riaux 
propres à une région, à une ville... 
formatent certainement très largement 
notre façon d’écouter le monde. 
 La richesse et la diversité cons-
 truc ti ves tendent peut-être aujourd’hui 
à disparaître, sous le coup de la 
mon dia li sa tion, il n’en reste pas moins 
certain que chaque ville, rue, quartier 
ou jardin a une tonalité propre, ins cri te 
au coeur même de ses cons ti tuants les 
plus élémentaires. Ce sont par exem-
ple les matériaux de cons truc tion / 
d’outilla ge qui diffèrent: Bois, bam bou, 
métal, pierre... 

 Certaines villes américaines 
sont ainsi tra di tion nel le ment at ta chées 
à des tonalités boi sées, alors que celles 
des villes européennes sont généra-
lement minérales (le bruit des roues 
cerclées de métal sur les pavés / le 
gron de ment d’un tonneau que l’on 
roule sur un plancher aux lattes ajou-
rées...).
 L’écoute que les indigènes ont 
des matières qu’ils utilisent / fré quen -
tent quotidiennement s’affinera avec le 
temps, en même temps qu’elle in cor -
po re ra leurs sonorités dans le bruit de 
fond, où elles ne seront plus écoutées 
mais entendues dis trai te ment. 
 Quand mes parents ont acheté 
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la nouvelle maison familiale, je me 
souviens de mon émerveillement à 
écouter les craquements des vieux 
parquets accompagnant chacun de 
mes pas, emplissant les grandes pièces 
vides. Je ne connaissais alors que la 
moquette de notre ap par te ment, aux 
tapotements plats et ouatés... 
 Aujourd’hui je crois que je 
n’écoute plus les craquements du 
parquet. Je les entends seulement. Ce 
qui était un jeu et une curiosité vis-à-
vis d’une architecture est devenu une 
con ni ven ce avec elle.

*

La mosaïque vivante
 Tous les niveaux de la pro-
 duc tion sonore d’un quartier, d’une 
ville, d’une région sont imprégnés des 
tonalités qui les entourent. 
 On peut imaginer que jusque 
dans la parole des habitants, ces tona-
lités trans pa rais sent en filigrane. Pour 
cette raison, l’observation (Massin, 
1978) des formes vocales proférées 
par les crieurs publics, travaillées pour 
leur contenu sé man ti que mais surtout 
pour leur musicalité sont très utiles 
pour dégager les particularités de telle 
ou telle langue, et donc de tel ou tel 
environnement sonore.

 Du vieux temps où la musi-
que voyageait encore à dos d’homme, 
sa géographie était moins homogène 
qu’aujourd’hui. En tout cas, l’échelle 
de ses territoires, de ses migrations 
avait plus à voir avec celle des hom-
 mes, de leurs corps, de leurs villes... 

 Par exemple, le blues noir 
américain est né sur les chemins du 
nouveau monde, et une oreille avertie 
peut deviner dans la musique elle-
même l’endroit où elle s’est constituée, 
son appartenance eth ni que, etc., le 
tout mêlé aux traits de la personnalité 
de chaque artiste. 
 Succédant aux gospel songs 
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et aux hollers (les chants des esclaves 
noirs du monde rural américain), le 
blues est apparu au lendemain de la 
guerre de Sécession, lorsque la li bé -
ra tion du sud par les nordistes lâcha 
sur les routes des milliers de noirs sans 
travail ni droits. La sé gré ga tion raciste 
emboîta le pas à l’es cla va ge, l’exode 
rural commença. 
 Il est intéressant de constater 
qu’il n’existe pas un mais plusieurs 
blues, qui diffèrent selon leur lieu de 
nais san ce. Celui des origines, issu du 
delta du Mississippi, est connu pour 
son âpreté, sa dureté: c’est dans les 
états du sud que la ségrégation est la 
plus cruelle. 

 Le blues du sud-est est moins 
dra ma ti que, moins tendu, à l’image 
des rapports entre les com mu nau tés 
de couleurs différentes, moins crispés 
sans toutefois être complètement idyl-
liques. 
 Le blues texan est lo gi que ment 
imprégné d’influences his pa ni ques, car 
le Mexique n’est pas loin. 
 Celui de la Nouvelle-Orléans 
est le plus hybride de tous, le célè-
bre port assimile les populations les 
plus hétéroclites: Français, espagnols, 
anglais, caribéens y mènent une vie 
cos mo po li te. 
 Le blues de Saint Louis est ex-
 clu si ve ment urbain, il est joué dans les 

tripots, les lupanars et autres endroits 
de perdition; pour cette raison, on y 
préfère le piano à la guitare, à cause 
de son volume sonore plus ample. Le 
même blues connaîtra plus tard une 
renaissance à Chicago, quand l’effort 
de guerre des années 40 amènera du 
sud vers le nord une main d’oeuvre 
noire logée dans la pro mis cui té des 
ghettos. On re trou ve ra alors les sons 
du blues originel, celui du delta, avec 
l’électrification en plus...

*

 Aujourd’hui, les musiques 
reconnues pour être les plus dy na -

"I’m Jack Johnson, heavy-weight champion of the world.
I’m black. They never let me forget it.

I’m black all right. I’ll never let them forget it." (Miles Davis, Tribute  to Jack Johnson)
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mi ques ne sont plus celles qui sont 
jouées par les cheminots et les tra-
 vailleurs sai son niers. Tout sim ple ment 
parce que la production mu si ca le n’a 
jamais cessé d’être en phase avec nos 
modes de vie, nos structures éco no -
mi ques... 
 Non seulement cela, mais cer-
tains économistes et po li ti ciens pen-
sent que l’organisation de la produc-
tion musicale d’une société préfigure 
celle de tous les autres secteurs d’ac-
tivité de cette société. Si la musique 
permet de révéler des pans inconnus 
de notre passé, elle peut aussi pré-
sager notre avenir, pourvu que nous 
sa chions l’écouter.

*
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HIFI-LOFI

(un peu d’histoire)

Révolution industrielle
 En plus du fait qu’elle s’est ac-
 ca pa ré le droit de bruire à sa guise, la 
ré vo lu tion industrielle a été le moment 
de création du paysage urbain con tem -
po rain. 
 Les sons produits par l’hom me 
ont eux aussi connu une évolution 
sans pré cé dent, une trans for ma tion 
ra di ca le. Des sonorités jusqu’alors 
inouïes ont fait leur apparition, nim-
 bant le monde de rythmes nou veaux 
et de mélodies inédites. 
 Tous ces bruits neufs ont dé-
coulé na tu rel le ment des nouveaux 
moyens / modes de production qui 
ont ca rac té ri sé cette période, et qui al-

laient rapidement envahir le quo ti dien 
de chaque citadin.

Variation des rythmes de travail
 Au XIX° siècle, les pays qui 
s’in dus tria li sent augmentent la pro duc -
ti vi té de leurs usines, divisent et répar-
tissent les tâches selon les prin ci pes 
énoncés par le taylorisme, mé ca ni sent 
les chaînes de production...
 Le but de toutes ces ma-
 noeu vres est atteint avec succès: la 
cadence gé né ra le du travail augmente, 
la production de masse succède à 
l’ar ti sa nat. Cette variation des ryth-
mes de travail, leur augmentation, et 
le rac cour cis se ment à l’extrême de la 
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durée de chaque tâche, spécialité d’un 
ouvrier ou d’une machine répétée 
in dé fi ni ment, ont fait les premiers pas 
vers un univers de sonorités inconnues 
avant: la fré quen ce des mouvements 
augmente, et leur simplicité / leur pu-
reté avec elle. 
 Mais lorsque l’agglutinement 
des entités sonores dépasse un certain 
seuil, l’oreille humaine n’est plus ca-
pable de discerner chaque maillon de 
la chaîne, et ne perçoit plus qu’un trait 
continu.

Ecoutons deux sons: 
 Ecoutons le son d’une goutte 
d’eau tombant dans un seau en mé-

tal, et celui d’une bille re bon dis sant 
contre un carrelage. Prises isolément, 
ses deux occurences sonores ont leur 
identité propre, leurs points com muns 
et différences. 
 Construisons maintenant une 
bande sonore pour chaque son, en les 
répétant plus d’une vingtaine de fois 
par seconde. Le seuil de dis cer ne ment 
est franchi, une grande partie des dy-
namiques (attaque, corps, tran si toi res, 
chute) est gommée, étouffée par le 
surnombre d’in for ma tions. Des deux 
sons ori gi naux, on ne perçoit plus que 
deux bour don ne ments, mor pho lo g-
i que ment très proches l’un de l’autre.

Ligne droite acoustique
 Sur un diagramme énergéti-
que, l’enveloppe / la silhouette de ces 
nouveaux sons sera rectiligne, ré gu -
liè re. Les impulsions se sont fondues 
les unes dans les autres, on ne perçoit 
plus qu’une continuité, le corps du 
son semble se prolonger en une ligne 
droite infinie. 
 La ligne droite acoustique est 
propre à l’hom me, qui est coutumier 
de ce genre de production sonore: 
Elle peut être considérée comme 
ar ti fi ciel le, et ne se rencontre que très 
rarement dans la nature.



112

Moteur à combustion interne
 Cette uniformisation des 
fré quen ces, cette diminution des 
con tras tes sonores dans notre société 
ma chi née a encore augmenté avec 
l’in ven tion puis la démocratisation du 
moteur à combustion interne. Il est si 
répandu qu’il fonde aujourd’hui la to-
nalité fondamentale de la plupart des 
villes contemporaines.

 Quand il émane de nos 
ma chi nes, le son pêche par excès de 
fidélité / d’honnêteté / de franchise: 
il rend compte du coeur des objets, 
de leurs constituants les plus élé men -
tai res. 

 Or qu’y a-t-il au coeur d’une 
voiture, d’une ventilation, d’une grue, 
d’une tronçonneuse ? Un moteur, un 
sque let te mécanique. Ce sont eux 
qu’on entend, pro fon dé ment, leur 
chant transperce et dé bor de la ca ra -
pa ce qui les habille. Une masse sonore 
d’in for ma tions toutes sem bla bles proli-
fère donc.
 C’est ce qui pose problème 
aujourd’hui, à celui qui déplore la 
monotonie du paysage sonore urbain 
contemporain: on peut varier les for-
mes des machines à volonté, designer 
une brosse à dent électrique différem-
ment d’un rasoir électrique, par exem-
ple, et toujours le son trahira que les 

constituants / les entrailles de ces deux 
instruments sont quasiment identiques, 
issues d’une généalogie commune. 
 C’est ce qui rend si délicate 
l’en tre pri se d’un design sonore. Si le 
visuel peut camoufler derrière une co-
que plas ti que et une forme à la mode, 
le sonore raconte l’histoire de l’objet, 
sa fonction, son mouvement... 
 Il y a à la fois les cra que ments 
fibreux de la forêt, et le trait aigu des 
outils de la scierie dans le grincement 
d’un parquet en chêne...
 La maturité d’un compositeur 
comme Xenakis, son avidité pour les 
nou vel les technologies n’entraîne pas 
toujours son acquiescement pour tout 
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ce qui est nouveau: concernant les 
nouveaux modes de production du 
son, sur lesquels nous reviendrons, il 
parle volontiers de «banalisation pla-
nétaire», et s’inquiète de l’ap pau vris s-
e ment progressif du spectre sonore de 
notre quotidien: 
 “C’est cela la valeur de l’hom-
 me d’ailleurs qui avec son appareil 
mé ca ni que, c’est-à-dire son ins tru ment, 
doit produire à travers sa mécanique 
la chose élémentaire qui peut être tout 
un poème, c’est-à-dire le son en soi, 
tout simple, sans mélodie, sans rien du 
tout: La qualité sonore. 
 Et comme argument de ce que 
je raconte, il suffit de regarder à quoi 

ont abouti les instruments oc ci den taux 
après des siècles, des millénaires 
probablement de re cher ches dans la 
délicatesse, dans la finesse (...), et en 
com pa rai son de voir ce qui se passe 
dans les hautes civilisations de cul tu re 
mu si ca le d’Asie ou d’Afrique où le son 
en soi est quelque chose qui existe; ce 
n’est pas une imagination: lorsqu’on 
joue des sons sur la peau du tabla il 
produit des sons re mar qua ble ment 
beau. Tandis qu’ici, les instruments 
de percussion, à cause de l’in dus tria l-
i sa tion, sont foutus; ce n’est pas la 
peine, c’est laid comme son. Avec les 
peaux en nylon, n’est-ce pas, et puis 
les fûts plus ou moins en plastique 

(...), c’est vraiment la men ta ble. Tandis 
qu’avec chaque ins tru ment de ces civi-
lisations qui sont encore vivantes, qui 
n’ont pas été détruites par la télévision 
ou la radio, le son en soi est cultivé. 
 Dans les conservatoires, ici, il 
faut du talent pour dépasser le man-
 que de cette culture du son en soi; 
on en sei gne à faire des notes.” (Il 
faut être cons tam ment un immigré, 
en tre tiens avec I. Xenakis, François 
De la lan de, Bi blio thè que de recherche 
musicale, 1997)

*
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Défi nition HIFI, LOFI
 Schafer a proposé deux termes 
génériques pour décrire les paysages 
sonores pré et post-industriels: 
 Le paysage sonore Hi-Fi (pour 
High Fidelity) présente à l’ouïe un 
rapport signal-bruit satisfaisant. On y 
dis tin gue aisément la figure du fond, 
il contient plusieurs plans hié rar chi sés, 
il suggère une perspective. La cam-
 pa gne est généralement plus Hi-Fi que 
la ville, la nuit l’est plus que le jour, 
le passé plus que le présent. L’in for -
ma tion communiquée n’y connait 
pres que pas l’encombrement, ni les 
effets de masque sonore. 
 Dans le paysage sonore Lo-Fi, 

le rapport signal-bruit devient insa-
tisfaisant, à cause de la pro li fé ra tion 
de sons parasites. Dans le pay sa ge 
Lo-Fi poussé à l’extrême, le rapport 
signal-bruit est égal à 1: le message à 
écouter, s’il y en a un, est noyé dans le 
magma sonore ambiant. 
 Les hiérarchies ne sont plus 
détectables, la perspective et les dis-
tances sont abolies; le son est seule-
ment présent. On reconnaît ici quel-
ques grands traits de la phy sio no mie 
du paysage sonore urbain con tem -
po rain.

Prolifération des basses fré quen ces
 La sédimentation sonore qui 

a len te ment mué le paysage Hi-Fi 
en Lo-Fi est en grande partie due 
aux nou veaux outillages, moyens de 
pro duc tion, de motorisation apparus 
lors de la révolution industrielle. La 
mo der ni té a ainsi marqué l’avè ne ment 
du bruit, tel que nous le con nais sons 
aujourd’hui. 
 Ce bruit a davantage changé 
de fréquence, de tonalité que d’in-
tensité: Si l’on en croit les écrits de 
l’époque (qu’il faut «écouter», à défaut 
d’en re gis tre ments), décrivant les acti-
vités se bousculant dans les rues des 
grandes villes, les siècles précédents 
ont eux aussi été témoins de vociféra-
tions urbaines to ni truan tes. 



115

 Les sabots des chevaux sur les 
pavés, les roues cerclées de métal des 
carrioles, les tonneaux pleins ou vides 
roulés par terre, les sal tim ban ques et 
crieurs publics, les animaux vivant 
dans la rue... Toutes ces activités, 
con cen trées par une ur ba ni sa tion très 
dense donnent une idée du niveau 
sonore ambiant, qui devait être très 
élevé. 
 Cependant, les occurences 
sonores étaient si variées (leur spec tre 
était pauvre en basses fréquences, la 
plupart des sons inventoriés se situant 
dans des registres moyens, moyens-su-
périeurs ou aigus) que les mé ca nis mes 
d’émergence décrits plus haut (no-

tamment avec les modèles ter ri to riaux 
élaborés par les oiseaux) per met taient 
sans doute à l’oreille d’extraire clai-
rement certains élé ments de la masse 
d’informations qui lui était proposée. 
 C’est là, nous l’avons vu, 
le propre du paysage sonore mé ta -
bo li que; et c’est en quoi celui-ci s’op-
pose au magma sonore homogène du 
paysage Lo-Fi.
 Ce qui crée ce paysage Lo-
Fi, ce n’est donc pas la multitude des 
in for ma tions sonores, ni leur in ten si té, 
mais bien leur monotonie, leur parenté 
profonde. La pro li fé ra tion des sons 
basse fréquence a pro gres si ve ment 
affadie / rendue floue la to na li té de la 

ville con tem po rai ne.
 

*

Ville
 Attardons nous un instant 
à écouter quelles grandes ca rac té -
ris ti ques sonores du paysage urbain 
découlent de cette période de ges-
 ta tion de la ville contemporaine.

Fin du cosmopolitisme
 Un autre facteur de l’ho mo gé -
néi sa tion sonore fut ajouté aux pré-
 cé dents par la révolution in dus triel le: 
de nouveaux modèles d’or ga ni sa tion 
/ de répartition des po pu la tions et des 
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activités dans la ville virent le jour, qui 
mirent peu à peu fin au cos mo po l-
i tis me jusqu’alors en vigueur. 
 L’hétérogénéité sociale de la 
ville était avant cela sa principale qua-
lité scénographique, et sembla désor-
mais vouée à disparaître. Les citadins 
regroupés dans des entités ho mo gè nes 
de travail, de logement ne purent 
bientôt plus garder à leur ville sa di-
versité. La vie sociale, jusque là fondée 
sur l’agir dramaturgique de chacun, se 
tourna vers la re pré sen ta tion de soi, la 
mise à distance de l’autre. 
 Une société intimiste et pas-
 si ve, dans laquelle le citoyen est hanté 
par la peur de révéler sa personnalité 

en public, ne produit pas un paysage 
sonore haut en couleurs. Comme les 
gens, les sons se mirent à raser les 
murs, leurs figures se calfeutrèrent 
dans le fond sonore, qui gagna encore 
en épais seur et en uniformité.

Discontiguïté
 Néanmoins, si objectivement 
le paysage sonore urbain a perdu de 
sa richesse, la perception que le cita-
din en a ne s’arrête pas (dieu merci) à 
celle d’un brouillard homogène autant 
qu’insondable. 
 Le trait le plus caractéristique 
/spécifique de ce paysage, pour beau-
 coup, est sa discontiguïté. Cela fit dire 

à Abraham Moles que l’écoute déam-
 bu la toi re d’une rue lui rappelait celle 
d’un couloir percé de fenêtres. 
 Quand on demande aux ha bi -
tants d’une ville d’en tracer une carte 
sonore, ils esquissent un ça et là orga-
nisé mais sans hiérarchie; les différents 
milieux sonores ne sont pas repérés 
en termes de plus ou de moins, mais 
selon leur qualité propre. 
 Ces critères de qualité don-
nent parfois des surprises aux urba-
nistes: dans la ville de Grenoble, par 
exem ple, le parc Mistral est perçu 
comme un lieu urbain, car nulle part 
en son sein la rumeur automobile ne 
se tait vrai ment. Par contre, les petits 

Quand bach composait, peut-être que le rythme le plus effréné, c’était le sabot du cheval. Mainte-
nant, il est certain qu’on est dans un univers sonore com plè te ment différent. 

(entretien avec Jacques Gaucher pour So What, 13/12/98)
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en sem bles d’ha bi ta tions construits sur 
la frange de ce parc sont qualifiés de 
ruraux, car on y entend le bruit d’ac ti -
vi tés artisanales, de quelques animaux 
de basse-cour...

Polychronie / monochronie
 Revenons un instant à la 
pro gres sion des clivages séparant les 
activités humaines: on les retrouve 
en effet dans le temps de la vie con-
 tem po rai ne, qui semble aujourd’hui 
la quatrième dimension de son ho-
 mo gé néi sa tion. Le temps de l’homme 
occidental cesse peu à peu d’être poly-
chrone, pour devenir monochrone. 
 Cela signifie que la porosité 

entre les différentes sé quen ces d’ac-
 ti vi tés va diminuante: Il y a le temps 
du travail, celui du repos, celui du 
loisir... Et chacun doit s’inscrire dans 
la période qui lui est impartie, et ne 
pas l’ex cé der. Ce modèle temporel est 
très récent, il va de pair avec l’ac cé -
lé ra tion du rythme de vie, et la préci-
sion grandissante de son découpage 
(ap pren tis sa ge de la minute, puis de la 
seconde...). 

 Ce phénomène est plus par-
 ti cu liè re ment connu des musiciens, 
car il permet d’expliquer une illusion 
audi ti ve dont ils furent longtemps 
dupes: ils se plaignirent souvent que 

le diapason avait tendance à monter 
avec le temps, c’est-à-dire que le la de 
référence était de plus en plus aigu. 
Certains chercheurs pensent qu’il n’en 
est rien, et que c’est seu le ment la 
«seconde psychologique» de référence 
s’est progressivement allongée, faus-
 sant légèrement la perception de la 
hauteur des sons pour les musiciens.

 Il y a quelques décennies, on 
était plus facilement disponible pour 
des activités diverses au cour d’un 
même laps de temps. Par exemple, 
des mineurs quittaient à certaines 
heures les galeries pour aller aider aux 
fenaisons. Ou la pratique de la sieste, 
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qui est très répandue en Chine encore 
aujourd’hui, même si elle prend sur le 
temps de travail. 
 Aujourd’hui, dans la quasi-
totalité des pays industrialisés, même 
l’absence d’activité se voit assigner une 
sé quen ce temporelle précise.
Ces nouveaux schémas temporels 
accusent encore le trait esquissé par 
les ségrégations de la ville in dus triel le, 
et participent encore à dé ve lop per / 
instaurer davantage le paysage sonore 
Lo-Fi, dont il semble que nous ne 
soyons pas prêts d’être sortis.
 Les espaces monofonction-
nels obéis sant à ces nouvelles règles 
géo gra phi ques, sociales et tem po rel les 

pro dui sent en effet des lieux d’une 
éton nan te stabilité sonore; les cycles 
d’activités différentes se su per po sant 
de moins en moins, les mé tis sa ges de 
bruits et d’occupations se font rares.

Masque automobile
 Avant de clore cette partie 
comparant Hi-Fi et Lo-Fi, faisons un 
dernier détour du côté du monde 
auto mo bi le: c’est elle et ses dé cli -
nai sons / congénères qui, nous l’avons 
vu, donnent souvent sa tonalité à la 
ville contemporaine. 
Elle est sou vent décriée pour cet état 
de faits, mais elle est sans doute par 
ailleurs mieux sup por tée qu’il n’y 

paraît: si l’on se souvient du rôle joué 
par le masque sonore dans la vie 
sociale, dans la pré ser va tion de l’ano-
 ny mat... le cache sonore as sour dis sant 
et continu de la cir cu la tion auto mo -
bi le, en emplissant la rue ou la place, 
m’isole profitablement de la voix et 
du bruit de l’autre, des autres. Il leur 
rend difficile toute intrusion dans mon 
univers sonore. 
 On peut faire facilement l’ex-
 pé rien ce de cela, à certaines heures 
de la ville où la rumeur automobile se 
tait: La trans pa ren ce sonore d’un di-
manche matin me jette alors au contact 
de l’autre, quand le ron ron ne ment ne 
joue plus le rôle d’in ter ca lai re entre lui 
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et moi. 

 Avant de conclure, citons une 
nou vel le fois Leslie L. Doelle, dont 
l’ouvrage montre bien la ré si gna tion 
possible de la dis ci pli ne ar chi tec tu ra le 
vis-à-vis du niveau de bruit de la so-
ciété con tem po rai ne: “Le phé no mè ne 
de masque est par fai te ment exploité 
dans le contrôle sonore de l’en vi ron n-
e ment. Si un bruit-masque est ininter-
rompu sans être trop puis sant, et s’il 
n’est porteur d’aucune in for ma tion, 
il fera un bruit de fond ac cep ta ble et 
sup pri me ra l’incursion des bruits non 
dé si ra bles, en les rendant psy cho lo g-
i que ment plus faibles. La ventilation 

et la cli ma ti sa tion, le flot continu de la 
circulation dans la rue, une fontaine 
constituent de bons masques.” (Leslie 
L. Doelle, Environmental Acoustics, 
New York, 1972)

*

 En constant devenir, le pay-
sage sonore dans lequel nous vivons 
et l’écoute qu’il nous dicte du fait 
sonore en général, continuent de nos 
jours la métamorphose initiée par la 
révolution industrielle. Beaucoup de 
sons inouïs firent irruption dans notre 
vie quo ti dien ne, leur nouveauté était 
si totale que peu d’entre nous auraient 

pu prédire leur avènement. 
 Avec les révolutions électrique 
puis électronique, peut-être allons-
nous au devant de nouvelles sur-
 pri ses...
 Les matériaux et techniques de 
construction architecturale ont pro-
 ba ble ment suivi un chemin parallèle 
à celui qu’a emprunté la production 
industrielle. 
 Il ne sert à rien d’ap plau dir 
ni de déplorer cette évolution, mais il 
est important d’en avoir conscience: 
l’histoire d’un milieu sonore est in-
 ti me ment liée à celle des matériaux, 
activités, techniques qui architecturent 
ce milieu; en tout cas davantage que 
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l’histoire du milieu visuel, qui est plus 
autonome vis-à-vis de ses cons ti tuants 
physiques, puis qu’il fait sou vent l’objet 
d’une pensée graphique, d’un rai-
 son ne ment es thé ti que (de si gn, «en ve -
lop pes», car ros se ries...).

*
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LES SONS SCHIZOPHONES Révolution électrique
 A la révolution industrielle 
succéda celle, électrique, qui allait une 
nou vel le fois métamorphoser la voix 
du monde. 
 Les avancées tech no lo gi ques 
per mi rent alors deux trai te ments iné-
dits du phé no mè ne sonore:
primo, la mise en boite des sons ré-
volutionna l’écoute. Pour la pre miè re 
fois, il était possible de garder trace 
d’une empreinte so no re, mieux: de 
conserver cette trace, puis de la dupli-
quer, de la modifier à volonté...
 Deuzio, le perfectionnement 
des méthodes de transmission de 
l’in for ma tion permit littéralement de 

téléporter les sons loin de leur lieu 
d’émission originel, et ce quasi-instan-
tanément.
 Quelqu’un venant du passé 
(pas si lointain que ça) et parachuté 
dans notre monde sonore sans pou-
voir en apprivoiser lentement toutes 
les innovations, verrait un à un ses 
re pè res les plus fondamentaux voler 
en éclats ! Des sons qui sur vi vent aux 
actions qui les produisent, d’autres 
qui disparaissent d’un en droit pour 
res sur gir dans un autre... Les prin ci pes 
élémentaires de pro pa ga tion des on-
des sonores (continuité, tem po ra li té) 
sont ba foués, l’existence des sons n’est 
plus une, mais multiple et dis so lue. Il 



122

sont devenus des sons schizophones.

Schizophonie
 Le terme de schizophonie a 
été proposé par Schafer. Le préfixe 
schizo est dérivé du grec «skhizein», 
qui signifie fendre. 
 Ce terme gé né ri que regroupe 
tous les sons qui subissent un dé ra ci n-
e ment, une interruption dans l’es pa ce 
acous ti que. Le transport du son (celui 
de la voix, par exemple) avait déjà été 
réalisé bien longtemps avant le dé-
but de l’ère électrique. On peut citer 
à nouveau les galeries mur mu ran tes 
d’Athanasius Kircher qui «lançaient» un 
chuchotement à une grande dis tan ce. 

Seul l’auditeur placé le long de la 
paroi courbe entendait le murmure qui 
lui était adressé, les autres n’y ayant 
pas droit. Mais dans un tel dispositif, à 
aucun moment il n’y a d’interruption 
totale du signal sonore. Les ondes sont 
canalisées, dissimulées, mais elles sont 
bien là. 
 Par contre, les sons schizopho-
nes produits par la ré vo lu tion électri-
que sont réellement in ter rom pus. La 
forme qu’il ont lors de leur transit dans 
les réseaux n’est pas ap pré cia ble par 
l’ouïe humaine, même si elle peut être 
considérée comme un état légitime du 
phé no mè ne sonore. Le signal devra 
être stabilisé pré ci sé ment pour paraître 

cohérent à notre oreille, on peut donc 
dire que le son audible a vraiment 
disparu le temps d’un instant. 
 Schafer explique avoir “don né 
au phénomène cette ap pel la tion aux 
consonances pathologiques pour faire 
ressortir le caractère aber rant de son 
développement au XX° siècle”. (R.M. 
Schafer, Le paysage sonore, J.C. Lattès, 
1979)

*

Première expérience schizophone 
Radio

Jérôme: Un morceau de musique enregistré sur un disque n’est pas un guide suffusant ?
Jacques Gaucher: Non, je crois pas. je crois que l’écou te permet une rencontre, c’est indéniable; il y a une ex pé rien ce de l’écoute. La musique passe bien sûr par le 

disque, à notre époque, mais aussi par la présence réelle qu’on essaie d’in car ner d’une pièce, et par l’écoute directe au concert. Ça ne peut pas être qu’une chose 
vir tuel le. Le pianiste dont je vais parler a refusé longtemps de faire des disques; beaucoup de ses en re gis tre ments sont pris lors de concerts public. Faire un disque, 

pour un artiste, et jouer en public, ça n’a rien à voir. Il y a une présence au monde, aux autres dans le concert, qui n’est pas dans le disque. 
(Jacques Gaucher, entretien pour So What, 13/12/98)
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 La première expérience 
schizophone qui a envahi le quo-
 ti dien de tout un chacun fut la radio. 
Aujourd’hui, les sons qu’elle diffuse 
nous paraissent banals, ses rythmes, 
ses sonorités, son vocabulaire et sa 
grammaire sont connus et acceptés de 
tous.

Paysage sonore surréaliste
 Pourtant, il va de soi que 
le paysage sonore surréaliste (oc ca -
sion nant des associations éclectiques 
et pour le moins surprenantes pour 
l’épo que) pro po sé par les premiers 
pro gram mes n’a pas été accepté d’em-
 blée par tous les uti li sa teurs. Il en va 

de même con cer nant l’intrusion que 
ces sons venus de nulle part faisaient 
in so lem ment au coeur des paysages 
sonores «réels». 

 Ce dé ra ci ne ment des sons, 
et leur désincarnation, n’ont pas été 
acceptés et compris immédiatement.
 “A ma surprise et à mon 
épou van te indicible, l’appareil se mit 
à vomir ce mélange de viscose gé la -
ti neu se et de caoutchoux mâché que 
les pos ses seurs de phonogrammes 
et les abon nés de la T.S.F. sont con-
 ve nus d’ap pe ler musique. Mais, sous le 
grin ce ment et le craquement, trans pa -
rais sait une belle peinture ancienne 

sous une couche épaisse de saleté, 
la noble structure de cette musique 
di vi ne(...).” 
 “Ce tuyau loufoque fait la 
chose apparemment la plus bête, la 
plus inutile, la plus inadmissible au 
monde (...) sans choisir, stupidement, 
il flanque la musique dans un endroit 
étranger qui ne lui convient pas. (...) 
La T.S.F. jette la plus belle musique du 
monde dans des locaux im pos si bles, 
dans des salons bourgeois, parmi des 
abonnés qui bavardent, qui mangent, 
qui bâillent (...).” (Herman Hesse, Le 
loup des steppes, 1947)
Programmes longs et lents
 A l’origine pourtant, les pro-

(A propos d’une chanson de Charles Trenet, accompagné de Stéphane Grapelli) Et ça c’est quelque chose qu’on entendait pas à la radio. Pour l’ama teur de mu-
sique à cette époque, il y avait relativement peu de radios. Eu ro pe 1, qui était assez iconoclaste à l’époque, au début des années 50, c’était les seuls par exemple 

qui osaient passer trois Brassens de suite. Ça n’a plus rien à voir avec ce qu’on entend aujourd’hui, et le pré sen ta teur faisait ce que je fais à Alternantes, c’est à 
dire “Ecoutez ça c’est for mi da ble, d’ailleurs ça vous plait ? Bon, ben je vous en remets un autre”. Et il y avait la radio officielle, c’était une radio ex tra or di nai re ment 

compassée. Aujourd’hui France Musique est vulgaire à côté de ce qui faisait à ce moment. 
(So What, invité Jean Neveu, novembre 99)
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 gram mes proposés étaient longs et 
lents, ceux qui les imaginaient y trans-
posaient directement le contenu de la 
presse et du music-hall. 
 De longues plages de silence 
en ca draient chaque con cert ou in-
 ter ven tion, simulant les conditions 
d’écoute de manifestations réelles. Le 
son mé dia ti que ne bé né fi ciait pas en-
core de la position hégémonique qu’il 
a aujourd’hui, et était emprunt d’une 
réserve qu’on ne lui connait plus: 
pendant les premiers pas de la BBC, 
les animateurs de man daient à chacun 
de baisser le volume du transistor 
pendant les mois d’été, propices au 
repos...

Le tempo sʼaccentua
 Puis, progressivement, les 
pro gram mes commencèrent à pren-
 dre un rythme propre à ce média. Le 
tempo s’accentua, les lenteurs et les 
pe san teurs des pauses furent évin cées 
suivant l’exemple américain. La durée 
du «flash» d’informations semblait être 
devenue l’étalon d’une nouvelle mesu-
re, scandée aujourd’hui par la plupart 
des stations de radio. Fi na le ment, on 
assista à la disparition pure et simple 
du silence sur les ondes.

Disparition du silence
 Réutilisons notre outil de 

me su re graphique, celui qui nous avait 
permis de détecter la ligne droite des 
sons industriels: appliqué à l’histoire 
du programme de radio con tem po rain, 
le graphique montrera des niveaux 
de plus en plus en com brés / saturés, 
selon une technique dite de com pres -
sion, qui permet de resserrer la dy na -
mi que dans des limites étroi tes. 
 Le panel des sons ra dio -
pho ni ques s’est donc pro ba ble ment 
(et pa ra do xa le ment) appauvri, et ce 
malgré les progrès de la tech no lo gie. 
Comme celles de l’ère in dus triel le, ces 
so no ri tés manquent de res pi ra tion, 
d’in ters ti ces où loger leur par ti cu la ri té 
/ singularité.

Jérôme: C’est hyper important les voix, le fait que quelqu’un prenne son temps en parlant, une voix ça a un son, c’est 
comme un instrument, comme un dialogue d’instruments. Moi j’ai la voix chaude d’un sax ténor, Raphaël la voix aigre-

lette d’un luth. C’est comme un dialogue, avec des rythmes, des reprises, des breaks...
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Mur sonore
 Si la majorité des paysages ra-
 dio pho ni ques est devenue ré so lu ment 
Lo-Fi, c’est qu’on leur a dé cou vert des 
propriétés audio-anal gé si ques qui ont 
rapidement primé sur toutes les autres: 
la texture sonore diffusée par la radio 
est tech ni que ment facile à emporter 
avec soi, et susceptible d’être installée 
n’importe où. 
 Cette facilité d’emploi la pré-
 des ti nait donc à jouer le rôle de mur 
sonore. Le son du transistor que l’on 
emmène avec soi agit comme une 
diversion per ma nen te qui protège de 
la dis trac tion: les bruits «agresseurs» 

venus de l’extérieur sont absorbés / 
amortis dans son épaisseur avant de 
pouvoir nous atteindre.

*

MUZAK
 Les sons qui accompagnent 
ces stratégies d’évitement se rencon-
trent aujourd’hui partout, ils ne sont 
plus exclusivement le fait de diffusions 
radiophoniques. Insidieusement, la 
«musique d’ameublement» a envahi 
notre quotidien, dans les gares, les 
aéroports, les supermarchés, les trans-
ports en commun ou les res tau rants. 
 Cette musique, diffusée 

con ti nuel le ment mais à faible volume 
sonore, se préoccupe moins de soucis 
es thé ti ques que de ceux, davantage 
prag ma ti ques, de l’homme de l’ère 
post-industrielle. Elle adapte l’en vi -
ron ne ment pour augmenter la sensa-
tion de confort, en emplissant l’espace 
d’un bruissement immuable et mono-
tone. 
 Les sons d’ameu ble ment 
rap pel lent parfois le matériau ra dio -
pho ni que en ceci que ni l’un ni l’autre 
ne né ces si tent une élaboration par ti cu -
liè re, tant ils sont faits pour ne pas être 
écoutés. Leurs qualités requises sont 
surtout d’effacement et d’abs trac tion, 
comme le papier peint d’une chambre, 

“Qu’on me bâtisse une musique où j’habite comme dans une maison”. (Jean Cocteau)

"Ce dont je rêve, c'est d'un art sans sujet inquiétant ou préoccupant qui soit... quelque chose d'analogue à un bon fauteuil." (Matisse)
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qui n’a pas besoin d’être signé Michel-
Ange pour remplir sa fonction décora-
tive.

 A ma connaissance, le premier 
compositeur qui ait proposé le terme 
de «musique d’ameublement» fut Erik 
Satie: à l’occasion d’une exposition de 
dessins d’enfants, à la galerie Barza-
banges, dans le Paris des an nées 20, il 
composa une pièce mu si ca le qu’il de-
manda à l’auditoire de “ne pas écou-
ter de même que l’on ne regarde pas 
les tableaux qui décorent une pièce”. 
On imagine le peu de cas que les 
compositeurs contemporains de Satie 
faisaient de ce genre de facéties, qui 

échappaient totalement au cadre de la 
salle de concert, pour envahir la place 
publique.
 L’auteur des Vexations, com-
 po si tion entêtante au motif repris 840 
fois, a donc eu l’intuition géniale de 
pro dui re / composer des masques 
sonores mélodieux, masques qui selon 
lui deviendraient un jour in dis pen s-
a bles à l’homme moderne. 
 En cela il était visionnaire: 
Sans doute pour des raisons déjà évo-
quées (évitement des autres, et parfois 
de soi-même), aujourd’hui la musi-
que d’ameublement est partout dans 
nos vies. Elle tente de donner une 
allure paisible / joviale à un hall de 

gare glacial; elle anticipe (et entame 
pres que) l’anesthésie locale dans la 
salle d’attente du dentiste ; elle essaie 
d’aérer les cages de métal ca pi ton nées 
de moquette grise des as cen seurs ; elle 
habille ou farde les conversations des 
convives d’un restaurant...
 “Il y a tout de même à réaliser 
une musique d’ameublement, c’est-
à-dire une musique qui ferait partie 
des bruits ambiants, qui en tiendrait 
compte. Je la suppose mélodieuse, 
elle adoucirait le bruit des couteaux et 
des fourchettes sans le dominer, sans 
s’imposer. Elle meublerait les silences 
pesant parfois entre les convives. Elle 
leur épargnerait les banalités cou-

“La «musique d’ameublement» est foncièrement industrielle. L’ha bi tu de —l’usage— est de faire de la musique dans des occasions où la musique n’a 
rien à faire. Là, on joue des valses, des fantaisies d’opéras, et autres choses sem bla bles, écrites pour un autre objet. 

Nous, nous voulons établir une  musique faite pour satisfaire des besoins utiles. L’art n’entre pas dans ces besoins. La musique d’ameu ble ment crée 
de la vibration; elle n’a pas d’autre but; elle remplit le même rôle que la lumière, la chaleur et le con fort sous toutes ses for mes.” 

(Erik Satie, Ecrits, Champ libre, 1977)



127

 ran tes. Elle neutraliserait en même 
temps les bruits de la rue qui entrent 
dans le jeu sans dis cré tion. Ce serait 
répondre à un besoin.” (John Cage, 
Silence, discours et écrits, Denoël, 
Lettres nouvelles, 1970)
 La musique «contextuelle» chè-
re au compositeur trouve dans les sons 
d’ameublement un excellent terrain de 
jeu:
 “Pourquoi est-il nécessaire de 
prêter attention aux bruits des cou-
 teaux et des fourchettes ? Satie le dit. Il 
a raison. Autrement la musique devra 
avoir des murs pour se dé fen dre, murs 
qui non seulement auront cons tam -
ment besoin de réparations mais que, 

fût-ce pour aller chercher de l’eau, il 
faudra franchir, invitant le désastre.”
 Et de conclure:
 “Il ne s’agit pas de savoir si 
Satie est valable. Il est indispensable.”

 D’autres compositeurs, dont 
les propos paraissent moins iconoclas-
tes aux yeux du monde de la musi-
que contemporaine, commençaient à 
envisager de faire sortir la musique de 
la salle de concert. 
 Si il est loin du radicalisme 
pro phé ti que de Satie ou Cage, Claude 
De bus sy pressentait la nécessité d’une 
autre musique, à laquelle on rendrait 
sa liberté, hors les murs de l’audi to -

rium: 
 “Pourquoi l’ornement des 
squares et promenades est resté le 
monopole des seules musiques mi-
 li tai res. (...) Il me plairait d’ima gi ner 
des fêtes plus inédites, participant plus 
com plè te ment au décor naturel. (...) 
La pos si bi li té d’une musique construite 
spécialement pour le «plein air» (...) qui 
jouerait et planerait sur la cime des ar-
bres dans la lumière de l’air libre. Telle 
succession har mo ni que pa rais sant 
anormale dans le renfermé d’une salle 
de concert y prendrait cer tai ne ment sa 
juste valeur.” (C. Debussy, Monsieur 
Croche et autres écrits, Gallimard, 
1971)

"Erik Satie était le seul musicien de son époque qui ait des yeux." (Man Ray)

"Il fallait que l'orchestre ne grimace pas quand un personnage entre en scène. Est-ce que les arbres du décor grimacent ?" (Erik Satie)
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 Peut-être sans le savoir, De-
 bus sy utilise des termes («cons truc tion», 
«planerait») qui résonnent avec les va-
leurs qui fondent la musique d’ameu-
 ble ment.

 Quelques temps après, les bal-
 bu tie ments de ces artisans des sono-
rités modernes qu’étaient Cage et ses 
congénères passent pour de l’ama teu -
ris me profond en regard des travaux et 
des ambitions de la firme Muzak. 
 Créée dans les années 30, 
celle-ci se propose de rationaliser la 
pro duc tion des musiques d’ameu ble -
ment selon des critères psycho-acous-
tiques. Comme pour une or don nan ce 

mé di ca le, les effets désirés sur la 
personne / le client / le voyageur sont 
dé cor ti qués pour que la com po si tion 
finale ait le maximum d’ef fi ca ci té. 
 John Cage écoutait les sons 
d’un restaurant pour qu’ils lui dictent 
ou suggèrent une composition adé-
 qua te. La muzak, elle, se colle in dif -
fé rem ment dans un hall d’aéroport 
ou un grand magasin, au début d’une 
séance de cinéma ou pendant un bul-
letin météo. 
 Il m’est même arrivé de 
l’en ten dre, mâtinée de timbres cold 
wave, en plein coeur d’un parc, ou 
d’un jardin public ! En ce qu’elle est 
indifférente au lieu qu’elle en va hit, elle 

semble le mé pri ser, son point de vue 
est ra di ca le ment ethnocentriste.

Uniformisation / ho mo gé néi sa tion 
 Un ami me racontait son 
voyage en avion, reliant Paris à Sid-
ney, via Hong Kong: les trois aéroports 
ré son naient quasiment des mêmes 
bruits, bercés par une mu si que partout 
identique, qui achevait de gommer 
les moindres différences / disparités. 
Treize mille Kilomètres, puis à nou-
 veau sept mille, et toujours le même 
fond musical ! 
 Le règne de la muzak est 
impérialiste, mondial, il se joue des 
frontières et des dé ca la ges horaires. La 
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diffusion élec troa cous ti que lui permet 
d’uni for mi ser / d’ho mo gé néi ser le 
territoire sonore à sa guise. Ces pra-
 ti ques, issues du rationalisme indus-
triel, vouent la production musicale à 
une «banalisation pla né tai re», selon la 
formule de Iannis Xe na kis.

Dissolution médiatique
 Ici, l’inclinaison naturelle suit 
celle que nous avons décelée pour le 
paysage radiophonique: la sys té ma t-
i sa tion de la musique d’ameublement 
dans certains types d’architecture, qui 
lui semblent désormais assujettis / 
dévoués participe à une dissolution 
médiatique de l’espace sonore con tem -

po rain. 
 La musique d’ameu ble ment 
prend presque des allures d’emblème 
pour toutes les autres formes de cette 
dissolution: elle est moins prodigue de 
«musique» au sens où nous l’en ten dons 
ha bi tuel le ment, que d’un bavardage 
sans intérêt, qui ne porte pas à con sé -
quen ces. 
 Quand les architectes de 
l’an ti qui té faisaient de la musique une 
qualité de leur production (au même 
titre que l’harmonie entre les parties 
et le tout, la proportion, la stabilité...), 
Muzak la transforme en un matériau 
de dé co ra tion comme les autres, cor-
rigeant l’architecture, l’habillant ou la 

fardant, comme la dalle placoplâtre ou 
la couche de ripolin. Con trai re ment à 
la musique lyrique, par exemple, qui 
s’efforçait de sublimer un texte, de le 
porter plus haut, la musique d’ameu-
 ble ment ne se soucie pas d’être en 
adéquation avec le «texte» de la vie 
quotidienne de chacun d’entre nous. 
 Forcément décalée, égoïste 
et par manque d’attention à ceux qui 
l’en tou rent, elle contribue au dé sor dre.

*

Conséquences de cette pro li fé ra tion
 Précisons quelques éléments 
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sup plé men tai res sur les modalités de 
cette prolifération sonore médiatique, 
sur ses conséquences et ses limites.

Modernité
 Comme nous l’avons vu au fil 
des pages qui ont précédé, la mo-
 der ni té est profondément marquée par 
l’avènement du bruit —bruit in dus triel, 
puis médiatique. Le monde résonne 
aujourd’hui sans relâche des ins tru -
ments techniques dont nous l’avons 
équipé. 
 Cette généralisation du bruit 
est d’autant plus fulgurante qu’elle 
est à la fois entretenue, attisée par les 
médias, et devenue une valeur en soi: 

que ce soit dans les activités quo ti -
dien nes ou dans le reflet que nous 
en donne la radio, la télévision, etc., 
il semble qu’une morale de l’activité 
prévaille de nos jours sur l’inaction, 
l’immédiateté sur le différé, la pré ci -
pi ta tion sur le recueillement... 
 L‘émulation qui a lieu en-
tre ces deux do mai nes (celui de la 
«pro duc tion musicale» définie en tête 
de chapitre, et celui des rythmes de 
l’activité humaine) est si imbriquée 
/ en tre la cée qu’il est difficile de dire 
lequel influence l’autre. 
Une autre parole
 Une autre parole se superpose 
donc aujourd’hui à celle des con ver -

sa tions quotidiennes (qui donnent, 
elles, chair à la sociabilité): c’est celle 
des réseaux qui sillonnent le monde 
moderne. Comme tout un pan de la 
musique s’est mué en ameublement, 
cette parole est progressivement 
devenue une donnée d’ambiance. La 
communication qu’elle permet sem-
 ble seulement basée sur le contact, la 
teneur de l’information échangée y est 
secondaire, comme le signifie le phi-
losophe Marshall Mc Luhan avec son 
“medium is the message”.

Tautisme / parole sans réplique
 Pour qualifier ce nouveau type 
d’échanges, L. Sfez a proposé le terme 

[sur le rythme de parole à la radio] Jérôme: Tout seul, t’es obligé de dire des choses qui sont forcément des certitudes pour toi, ça peut pas être des 
ques tions, ou trois petits points, c’est forcément des points.

Miguel: Ce travail de silence, dans le relief du discours, des temps de pause... Je ne sais pas, si tu est tout seul, si tu peux te permettre des temps de 
pause. Au début j’avais l’impression qu’il ne fallait pas de temps de pause. Pas de silence. Donc je débitais assez vite. Je me suis aperçu, avec l’assurance 

par rapport au micro, que je pose beaucoup plus ma voix, et que je parle beau coup plus lentement. L’autre jour, ça m’est arrivé, comme un certain dé ta -
che ment, par rapport au micro et à la sphère dans laquelle on se trouve.
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de «tautisme»: il contient à la fois la 
dimension tautologique (la confusion 
entre le fait réel et sa représentation) 
et fermée, à sens unique, du discours 
médiatique. La voix de celui-ci est 
en effet sans réplique possible, elle 
n’est pas que monologue, mais tend 
sou vent à se rapprocher d’un autisme 
bavard.

Les médias et les réseaux
 Les médias et les réseaux, 
comme autant de voix off do mes -
ti quées, familières, donnent à chacun 
l’im pres sion de s’adresser directement 
à lui. Le monde est par conséquent 
moins livré à la parole des proches, à 

l’appréciation personnelle et au sens 
critique de chacun, tant le message 
livré à l’homme par ses moyens de 
communication paraît infini. 
 Cette situation conduit au 
paradoxe, énon cé par Philippe Breton, 
“d’une société fortement com mu ni -
can te mais faiblement rencontrante”.

Se taire pour être entendu
 De là à tenir toute cette 
idéo lo gie de la communication pour 
res pon sa ble de la disparition du si-
lence sur les ondes radiophoniques, 
par exem ple, il n’y a qu’un pas. Le 
silence y est en effet associé au vide, 
au manque, au défaut. L’obligation de 

tout dire, absolument, vient peut-être 
du fait de drames comme celui de la 
Shoah, qui ont été possibles en partie 
à cause du silence qui les isolait / les 
nimbait... 
 Mais aujourd’hui cette in ter -
dic tion de laisser le silence s’installer 
est prise comme une valeur a priori, et 
ce flot de paroles manque aujourd’hui 
des silences qui lui donneraient une 
respiration, un poids, et lui per met -
traient d’être enfin écouté, et plus 
seulement entendu. Mais peut-être cette 
accession à la responsabilité n’intéresse-
t-elle pas la parole mé dia ti que ?
La valeur com mer cia le
 Du coup, du fait de sa ra ré -

"Ceux qui ont le don de la parole et qui sont orateurs ont en main un grand instrument de charlatanisme: heureux s'ils n'en abusent pas." (Charles Augustin Sainte-Beuve) 
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fac tion, le silence semble peu à peu 
se muer en valeur commerciale. Les 
«bruyeurs» de la rue moyenâgeuse 
monnayaient leur silence; on mar-
 chan de désormais celui d’une voi-
ture, d’une machine à laver ou d’une 
semaine de vacances à la montagne. 
 Pour la modernité en effet 
les quel ques poches ir ré duc ti bles de 
silence qui subsistent ici et là doivent 
vite, pour intégrer son mon de, être uti-
 li sées à un emploi plus fructueux. Leur 
inutilité / désaffectation ap pa ren te 
les rend appropriables et dis po ni bles; 
comme les terrains vagues au coeur 
d’une ville, les silences sont con si dé rés 
à tort comme des lieux «en attente», 

faits pour être colonisés et comblés.

 John Cage, encore lui, n’a pas 
tant de présomptions et de sans-gêne 
vis-à-vis du silence. Si nombre de 
com po si teurs accordent à la pause, au 
soupir une grande expressivité dont 
ils usent parfois avec virtuosité, lui 
se place dans une attitude de respect 
envers ce que le silence est sus cep ti ble 
de nous faire découvrir des sons alen-
tours, non intentionnels. 
 Toujours selon une dynami-
que transdisciplinaire, il est possible 
que l’idée soit venue à Cage de faire 
écouter le silence lors d’un concert en 
faisant le même constat que Robert 

Rauschenberg trois ans plus tôt: une 
toile complètement noire ou com plè -
te ment blanche n’est jamais entière-
ment vide, car elle attire à elle des 
ombres, des reflets, des pous siè res... 
qui viennent souiller son uni for mi té. 
 Le compositeur imagine alors 
4’33’’, laps de temps pendant lequel le 
silence «interprété» par l’artiste laisse 
entrer dans la salle de concert des 
sons alentours, les toussotements d’un 
spectateur...
 “Jadis, le silence était le laps 
de temps entre les sons, utile à diver-
ses fins, parmi lesquelles celle d’un 
ar ran ge ment de bon goût qui faisait 
que, séparant deux sons ou deux 
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groupes de sons, leurs différences ou 
leurs relations seraient renforcées; ou 
bien celle de l’expressivité, les si len ces 
fournissant au discours musical pause 
ou ponctuation; ou encore celle de 
l’architecture, l’introduction ou l’in ter -
rup tion d’un silence pouvant donner 
de la netteté soit à une structure pré-
déterminée, soit à une structure qui se 
développe organiquement.
 Là où aucun de ces objectifs 
ni d’autres ne sont présents, le silence 
devient quelque chose de différent—
pas silence du tout, mais sons, les sons 
ambiants. Leur nature est im pré vi si ble 
et changeante. Ces sons (appelés 
silence seulement parce qu’ils ne font 

pas partie d’une in ten tion musicale) 
doivent être comptés comme exis-
tants.” (John Cage, Si len ce, op. cit.)

*

Stockausen: "Si tu devais composer une pièce pour voix, écrirais-tu pour le chanteur, ou plus généralement, écrirais-tu de la musique ?
Cage: J'écrirais pour le chanteur.

Stockhausen: C'est la différence entre nous. Pour ma part, j'écrirai de la musique."
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ESPACES VISUEL & ACOUSTIQUE

(Synthèse et prolongement de quel ques idées 

énoncées plus haut.)

 A plusieurs reprises au cours 
de ce texte, j’ai évoqué ma difficulté 
à parler du phénomène sonore, à 
trouver les mots pour le décrire; et 
aussi mon regret de voir trop sou vent 
l’architecture faire la sourde oreille, et 
tourner le dos à sa di men sion acous-
 ti que. 

 A mesure de l’avancement de 
mon travail, j’ai pris conscience que 
cet état de fait  (la marginalisation de 
certains sens par rapport aux autres) 
ne se li mi tait pas à l’architecture. Mais 
que cette discipline, qui est comme 
beaucoup d’autres capable d’émou-
 voir à la fois la vue, l’ouïe, le toucher, 

l’odorat... pâtissait injustement de 
l’exubérance de l’un de nos cinq sens 
sur les autres.

*

Lʼespace «occidental» est visuel
 Assez récemment, il y a de 
cela quelques siècles, l’espace «oc-
cidental» est en effet devenu visuel. 
J’aimerai évoquer ici cette transforma-
tion / mutation, et observer comment 
elle fut exprimée, musicalement et 
architecturalement. Je pense qu’en 
connaissant les composants d’un 
équilibre, on se donne les moyens de 
travailler avec lui, soit pour le con ju rer, 
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soit pour le corriger, ou sim ple ment 
pour mieux l’accepter.

Magique
 Avant il existait une trans pi -
ra tion «magique» entre les différents 
sens, et entre les disciplines artistique 
et artisanale. 
 L’exemple d’une phi lo so phie 
des nombres élaborée par Pithagore 
et ses disciples pour com pren dre 
l’har mo nie de l’univers, et comparer 
son équilibre à celui des termes d’une 
équation, vient tout de suite à l’esprit. 
Ces mathématiciens sont aussi des es-
thètes. Quand leur esprit découvre un 
théorême géo mé tri que, ou une belle 

formule rhé to ri que, quand leur oeil est 
séduit par les proportions de l’archi-
trave d’un temple, quand leur oreille 
est en chan tée par une mé lo die, ou par 
la métrique d’un poème, leur pensée 
universelle cherche na tu rel le ment à 
élucider le principe créateur qui se 
cache derrière ses merveilles.
 Comme la vie habite réelle-
ment les statues des Dieux indiens, 
que l’on abrite, que l’on lave et que 
l’on nourrit encore avec la même foi 
de nos jours, les oeuvres de la nature 
et certaines créations de l’homme 
sont habitées par ce principe créateur 
d’harmonie, susceptible de se diffuser 
dans celui qui entre en contact avec 

lui. 
 Cet état de fait correspond à 
l’âge magique de l’image: elle n’est pas 
encore re pré sen ta tion, elle est la chose 
dessinée, esquissée. Les hom mes des 
cavernes, en regardant les peintures 
rupestres, sont réellement en présence 
de l’esprit du mam mouth, de l’ours 
ou du chasseur. On ne peint pas alors 
les choses pour montrer qu’elles sont 
belles, mais bel et bien pour les faire 
exister, pour leur donner la vie, afin 
qu’elles nous protègent ou qu’el les 
effraient nos ennemis. Pareillement, 
la musique, le chant, la peinture, la 
sculpture... sont d’ordre rituel, vital. Le 
critère n’est pas la beauté, l’es thé ti que, 
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mais l’efficacité, la co-présence.
Avènement de lʼimprimerie
 On pourrait citer quantité 
d’exemples de ce type de pratiques, 
pendant une très grande partie de 
l’histoire hu mai ne. Dans un temps as-
sez proche du nôtre, tout va pour tant 
basculer, et verser pro gres si ve ment 
dans une autre configuration. 
 Le philosophe canadien 
Mars hall Mc Luhan avance que c’est 
l’in ven tion de l’imprimerie qui mar qua 
ce tournant décisif. Dans La Galaxie 
Gutenberg, il explique qu’avant la 
reproduction mécanique des caractères 
d’im pri me rie, la culture écrite restait 
fortement liée au tactile: en regardant 

une enluminure et un texte manuscrit, 
on a devant soi la trace d’un geste, 
l’empreinte du corps du copiste sur le 
parchemin. 
 Avant l’imprimerie, on écrit 
donc avec le corps, on lit avec la voix 
(en pro non çant à voix haute, pour 
s’écou ter lire le texte). On retrouve 
donc l’en tre la ce ment de plusieurs 
champs sen so riels: par exemple, pour 
qui sait lire un texte, la mémoire ne 
demeure pas ex clu si ve ment visuelle. 
S’y su per po sent la mémoire auditive, 
et celle musculaire du mot que l’on 
articule... 

La galaxie Gutenberg 

 Cet équilibre va être liquidé 
par l’invention de Gutenberg: la 
ma chi ne, avec ses automatismes et sa 
régularité de métronome, remplace le 
copiste. 
 Si l’on en croit Mc Luhan, 
cette nouvelle technologie, en dé mo -
cra ti sant la pratique de la lecture, va 
rompre pour longtemps l’équilibre qui 
régnait entre les sens: l’effort de con-
centration qui permet l’ap pren tis sa ge 
de la lecture est à ce point intense, 
impressionnant au sens premier du 
terme, qu’il oblige à placer l’informa-
tion visuelle au-dessus de toutes les 
autres, à la détacher, à l’extraire du 
complexe sensoriel pour la percevoir 
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avec davantage de pré ci sion. La page 
imprimée va donc, pour plusieurs 
siècles, enfermer l’homme dans un 
espace visuel.

Déséquilibre entre les sens
 En ce sens, le caractère d’im-
 pri me rie n’est pas du tout comparable 
aux «alphabets» élaborés à base d’idéo-
 gram mes. 
 Pour cette raison que l’idéo-
 gram me reste issu du dessin, du geste 
qui représente, alors que le mot im-
primé n’a —graphiquement— aucune 
correspondance avec la réalité qu’il 
évoque, beaucoup de sociétés n’ont 
jamais pris ce tournant vers le visuel. 

Privilégier la vue
 Partant de là, et sans doute 
in cons ciem ment, les hommes «oc ci -
den taux», ceux qui profitent de l’in-
 ven tion de Gutenberg, com men cent 
à privilégier systématiquement la vue, 
le regard dans leur appréhension du 
monde, dans leur production ar tis -
ti que, et même dans leur vie quo ti -
dien ne. 
 Cette préférence est pré mo -
ni toi re du type de point de vue sur le 
monde qu’affectionnent peu après les 
pen seurs et artistes de la Renaissance: 
l’oeil de l’homme observe l’univers, il 
a soudain plus de valeur que le regard 

que porte Dieu sur l’homme. Le point 
de vue per son nel devient la référence, 
il faut y incorporer un maximum de 
choses: les en cy clo pé dis tes classent, 
in ven to rient, les anatomistes dis sè -
quent. La pers pec ti ve construite avec 
exac ti tu de, puisqu’elle parle le même 
langage rationnel que l’oeil pour 
décrire, devient gage de validité de la 
pein tu re, qui cherche à se faire pren-
 dre pour une réalité qu’elle n’est pas. 
 Certains architectes reprennent 
à leur compte l’héritage antique, en 
ex tir pant des travaux de Pithagore les 
seules considérarions visuelles: la «mu-
sicalité» qui qualifie l’harmonie  d’une 
façade est maintenant ex clu si ve ment 
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graphique. 
Lʼhomme devient observateur
 Exigeant un effort de con cen -
tra tion personnelle, intériorisée, non 
partageable, la lecture formate aussi le 
quotidien de tout un chacun, im per -
cep ti ble ment. 
 Ainsi, dans ses relations aux 
autres, le citadin cesse pro gres si v-
e ment d’être acteur pour devenir ob-
servateur, comme nous l’avons évoqué 
plus haut. La vie sociale devient celle 
de la re pré sen ta tion, plus que de la 
par ti ci pa tion. 
 De plus en plus, le flâneur 
veut qu’on le regarde, mais pas qu’on 
entre en contact avec lui. Le sens de la 

vue, qui met en scène des dis tan ces, 
finit par séparer plus qu’il ne rap-
proche. De plus en plus, on observe 
l’autre, passivement. L’enjeu: le dé-
cryptage de la personnalité de l’autre, 
en livrant le moins possible ses pro-
pres émois. D’où le recul de l’oralité 
lors des échanges avec les gens que 
l’on croise dans la ville. 
 Une fois ce type d’échanges 
disparu, c’est parfois au tour de la 
parole des proches d’être peu à peu 
dévaluée, évacuée... Le besoin de 
parole doit alors être rassasié par les 
tech no lo gies de communication.

 Les gestes les plus quotidiens 

sont aujourd’hui imprégnés de cette 
logique, marqués du sceau d’une 
culture essentiellement visuelle: la 
voiture, boîte vitrée, offre aux autres 
une représentation partielle de soi, à 
sens unique (la communication est 
entravée par l’isolement, la vitesse...). 
Le glissement est continu, différent de 
la marche, on oublie les matériaux sur 
lesquels on évolue. Partout les ma-
 tiè res plastiques ont calfeutré le son, 
l’ont éloigné de nous. L’image muette 
de la réalité est moins impliquante que 
le son, qui, ré pé tons-le, est capable de 
nous toucher / de nous faire entrer vé-
ritablement en contact avec les choses.
 De telles pratiques sociales 

"Mais je pense que ce qu'il y a de mauvais dans notre société est le fait d'avoir transformé le monde en une série de prisons. Lorsque nous 
avons des enfants, au lieu de nous en occuper nous-même, nous nous rendons à des "par ties" et faisons appel à des baby-sitters; ainsi, 

nous en sommes débarrassés. (...)Plus tard, on l'envoit [l’enfant] à l'école, encore pour s'en débarrasser. Puis à la guerre et, finalement, on 
lui donne un travail qui le tue pratiquement. Vieux, il est envoyé à l'hospice. De cette manière, beaucoup de choses deviennent improbables." 

(John Cage, à propos de l’indétermination)
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forment également un milieu fa vo ra ble 
à la tolérance vis-à-vis du dé ve lop p-
e ment du Lo-Fi. La ville oc ci den ta le, 
qui met en scène l’anonymat, la 
re pré sen ta tion et la distance de l’autre 
pourrait aujourd’hui difficilement se 
passer du masque sonore dont elle use 
pour isoler chaque citadin des autres.

*

Musique
 Mais revenons un instant aux 
siècles passés, qui décidèrent et imagi-
nèrent notre écoute du monde: 
 Même dans sa musique, 
l’hom me occidental ne semble pas 

capable de sortir d’un schéma où la 
composante visuelle décide de tout. 
 On va assister à la re pré -
sen ta tion d’un concerto, d’une sym-
 pho nie... Les éxécutants-in ter prè tes 
sont sé pa rés du public, les salles de 
spectacle proposent une mise en scène 
du clivage entre ceux qui font et ceux 
qui ne sont là qu’en ob ser va teurs pas-
sifs. L’échange qui a lieu entre la scène 
et la salle est toujours à sens unique 
(l’orchestre joue sa musique, le public 
offre ses ap plau dis se ments...).
 Le plan de l’orchestre sym-
 pho ni que se met progressivement en 
place. Chaque musicien a une si-
 tua tion précise, au coeur d’une cons-

 truc tion perspectiviste, qui donne à 
voir l’importance et le rôle de chacun 
autant qu’à l’entendre. 
 Parce que la société qui se 
rend au concert aime à se projeter 
dans le rôle du soliste ou du chef d’or-
chestre, on hisse ces derniers sur un 
pié des tal, d’où leurs caprices et leurs 
exu bé ran ces seront visibles de tout le 
monde.  

Perspective de la composition
 Perspective, donc, dans la 
mor pho lo gie de l’orchestre (la netteté 
des aigüs devant, le flou des graves 
derrière), mais également dans la 
composition musicale, dans laquelle la 
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référence au visuel est permanente: la 
figure du solo se détache du fond. La 
hié rar chie des plans, issue de celle de 
la disposition des mu si ciens, est très 
prononcée, les timbres se dif fé ren cient 
clairement, comme les in ten si tés. Tout 
est écrit sur la par ti tion comme si on 
cherchait à peindre un paysage avec le 
son.  

Voix des sons aigüs
 L’essentiel du discours des 
com po si tions tient dans des sonorités 
plutôt aigües, qui évoquent l’adresse 
à quelqu’un, la direction du message. 
On se rapproche souvent des re gis tres 
de la parole et du chant, et ce type 

de discours musical (avec son in tro -
duc tion, son développement, ses rap-
pels, ses citations, ses re don dan ces et 
ses ellipses) exige de la con cen tra tion 
pour être suivi. 
 Comme une des notions les 
plus inaliénables d’un espace visuel est 
son cadrage, on se donne les moyens 
d’observer méticuleusement l’oeuvre 
musicale, débarrassée de tout bruit pa-
rasite qui ne serait pas issu d’elle. On 
la place alors dans un écrin de silence, 
pour évacuer les corps étran gers qui 
pourraient tra ver ser le bord net du ca-
dre, et éviter ainsi toute con ta mi na tion 
de l’image sonore tracée par le com-
positeur. 

 Puisque le sens de la vue est 
lié à l’intellect plus qu’aucun autre, la 
musique ainsi produite est l’une des 
plus élaborées / so phis ti quées qui ait 
jamais vu le jour.
 Dans certains pays, on s’aper-
 çoit que le temps de la musique n’est 
pourtant pas forcé de tenir dans les 
mêmes proportions que celui du lan-
gage:
 En Inde, pour shématiser il y 
a deux sortes de musiques: celle dite 
clas si que, qui est très con ven tion nel le, 
très religieuse, qui se dé ve lop pe sur 
tout un disque. Dans le raga, on a 
l’intro qui s’appelle l’alap. Sans le 
tem po, le soliste va annoncer les no tes 
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du raga très lentement. Ça dure une 
bonne demi-heure, sur disque, mais 
en concert c’est bien plus long. Tout 
ça avant qu’in ter vien ne le tablaïste qui 
donne le tempo, puis ça se finit de 
plus en plus vite... 
 Pour nous c’est difficile de 
ren trer dans ce genre de musique, 
puis qu’on a l’habitude d’écouter des 
mor ceaux courts, très condensés, au 
for mat de musique pop, ce qu’on 
en tend à la radio, donc on n’a pas le 
temps d’écouter ce genre de mu si que, 
de prendre une heure pour bien ren-
 trer dans le morceau. 
 Mais il y a aussi une deuxiè me 
musique en inde qui est la musique 

folklorique, ce qu’on vient d’écouter 
a plutôt été joué de cette façon. Ce 
sont des chants folkloriques qui peu-
 vent être traduits pour les instuments, 
c’est souvent des mor ceaux qui du rent 
moins longtemps, il y a des rè gles 
moins précises de construction... (Si-
mon Mary invité à So What, no vem bre 
98)

Théâtre
 Même les lieux qui ex pli ci t-
e ment étaient liés aux échanges dans 
la cité, à la socialité, ont été colonisés 
par l’exigence du regard. L’exemple 
du théâtre est très in té res sant: très 
tôt, l’idéal de pers pec ti ve a modelé 

de façon précise l’or ga ni sa tion de la 
scène par rapport à la salle. Le décor, 
qui montre un point de fuite frontal, 
donne l’illusion d’une con ti nui té avec 
l’architecture de la salle où se tient le 
public. 
 Il fallut pourtant attendre des 
com po si teurs de la trempe de Richard 
Wagner pour imposer aux spectateurs 
de s’ab sor ber dans cette perspective 
frontale, et ne plus considérer le théâ-
tre comme le lieu de con ver sa tion, de 
rencontre et d’ostentation qu’il était 
jusqu’alors. 

 Plus récemment, quelques 
com po si teurs refusèrent de s’accomo-
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der de cette dominance du visuel sur 
l’acous ti que: Carl Orff, par exemple, 
avait pris conscience de la trans for -
ma tion mentale que suscite l’ap pren -
tis sa ge de la lecture. Il refusa donc 
d’accepter dans son école de mu si que 
les enfants sachant déjà lire et écrire. 
Selon lui, leur entraînement «visuel» 
avait inhibé leurs capacités «auditives-
tactiles», celles-là même qu’il recher-
chait particulièrement.

 L’exemple de la musique et 
de sa représentation coule de source 
dans le cadre de mon travail, mais les 
domaines qui ont été infléchis par la 
révolution de la perception visuelle 

sont innombrables. A tous les en droits 
de notre histoire récente, le sens vi-
suel semble donc primer sur tous les 
autres, et les organiser à son image... 

La pensée graphique en musique
 Beaucoup de méthodes ma-
 thé ma ti ques graphiques, aujourd’hui 
in suf fi san tes dans l’univers de la physi-
que moderne, sont encore utilisées par 
certains musiciens, qui semblent écrire 
des partitions faites pour être lues plu-
tôt qu’écoutées.
 Xenakis, à propos des trans-
 for ma tions graphiques sur la parti-
tion: “(...) par exemple, un thème est 
énoncé, ensuite on le fait en ten dre à 

l’envers (...). Donc on fait varier, mais 
en même temps on se dit: Bon, il se 
peut qu’il [l’auditeur] ne pige pas que 
c’est le rétrograde, mais tant pis ! Au 
point de vue pensée, on sait que c’est 
valable. C’est vrai. C’est [la ré tro gra d-
a tion] une des quatre trans for ma tions 
qui forment le grou pe de Klein qui a 
été inventé à la Re nais san ce suivant 
des préoccupations, je suis persuadé, 
qui n’avaient rien à voir avec la musi-
que. C’est-à-dire des pré oc cu pa tions 
de géomètres que les musiciens, les 
compositeurs, ont introduites en mu-
sique.” (Il faut être constamment un 
immigré, entretiens avec I. Xenakis, 
François Delalande, Bibliothèque de 

C’est Levy Strauss qui a parlé du double sens du progrès. Le progrès se fait au détriment d’une chose. Il se fonde toujours sur une destruction. En art, il n’y a 
pas de progrès. Même dans d’autres domaines, notre pro grès s’est construit sur une des truc tion. Quand un enfant pro gres se, par exem ple qu’il apprend à lire, 

on peut dire que c’est un progrès, mais quand il apprend à lire il a perdu beaucoup de qualités qu’il avait avant de lire. Toute trans for ma tion implique une perte. 
(Jacques Gaucher, entretien pour So What, 13/12/98)
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recherche musicale, 1997)

*

Retour à lʼespace acous ti que
 S’il était tant important de 
préciser l’histoire de l’espace visuel 
oc ci den tal, en même temps que quel-
ques uns de ses principaux traits, c’est 
qu’aujourd’hui l’espace acous ti que 
semble refaire surface, ici et là. 
 Cette nouvelle transformation 
est rendue possible par l’avènement 
de nouvelles technologies qui sem-
 blent destinées de plus en plus à 
remplacer le livre. Certaines ont déjà 
été évo quées (la radio, le disque), 

d’autres non (La télévision, les résaux 
in for ma ti ques...). 
 Ces nouvelles tech no lo gies, 
dites pour la plupart multimédia, en-
 tre tien nent avec la réalité sen so riel le 
des rapports très différents de ceux du 
livre imprimé: Les objets y sont décrits 
non plus par le seul sens / truche-
ment de la vue et par l’abs trac tion 
du mot écrit, mais par une image les 
re pré sen tant, par le son qu’ils émet-
tent, peut-être un jour par le toucher, 
l’odorat et le goût... Les données ne 
passent plus obli ga toi re ment par un 
code visuel ar bi trai re, l’information 
revêt des ap pa ren ces multiples, et peut 
être reçue si mul ta né ment par tous. 

 Ces quelques innovations, 
et bien d’autres qu’il serait fastidieux 
d’énu mé rer ici, font dire à Mc Luhan 
que notre société doit aujourd’hui ten-
dre à réhabiliter l’espace acous ti que. 

 Parce qu’il se prête plus do-
 ci le ment à la représentation (abstraite 
ou fi gu rée), l’espace visuel paraît facile 
à décrire avec des éléments statiques 
(même avec des mots sur une page). 
L’espace acoustique, lui, est toujours 
en mouvement, en perpétuel devenir. 
 Si l’on se rappelle la figure 
de la métabole et son instabilité, il est 
difficile de choisir un état plutôt qu’un 
autre pour en rendre compte. Car si 
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les objets visuels peuvent se repérer / 
situer en termes de près ou de loin, de 
devant ou de derrière...Les objets qui 
occupent l’espace acoustique mettent 
en relation des rapports de force, des 
quantités d’énergie.
 Ainsi la représentation acous-
 ti que de la perspective que les com po -
si teurs occidentaux affectionnaient tant 
n’est pas quelque chose d’inné: pas 
plus que celle, visuelle, ne sem blait in-
contournable aux peintres du moyen-
âge, qui méprisaient la re cher che de 
l’illusion spatiale dans leurs images. 
Ceux qui habitent / pra ti quent l’espace 
acoustique n’ont pas ce réflexe d’éva-
luation des distances, dicté par l’oeil 

aux oc ci den taux. 
 Ainsi, il arrive que lorsqu’on 
de man de à des aborigènes australiens 
de jouer moins fort leur musique, ils 
s’arrêtent tout simplement. Leur musi-
que ne met pas en scène la distance 
d’une chose, mais es sen tiel le ment sa 
présence. 
 Il y a aussi le cas de ce vio lo -
nis te tsigane:
 “(...) parmi les sujets se trou-
vait un violoniste tsigane. Au début 
de l’expérience, les seuils différentiels 
étaient, chez lui, extrêmement élevés, 
bien supérieurs à ceux des autres su-
jets (...). Plusieurs tests révélèrent que 
ce garçon ne prêtait guère d’at ten tion 

aux changements d’in ten si té. Dans 
la musique tzigane, en effet, seule la 
hauteur est considérée comme une 
variable importante, l’intensité restant 
relativement cons tan te. Lorsque le 
sujet eut pris cons cien ce de ce fait et 
délibérément suivi un entraînement 
approprié, sa per cep tion des dif fé -
ren ces d’intensités s’établit à un niveau 
normal.” (G. von Békésy, Experiments 
in hearing, New York, 1960)

Caractères de lʼespace acoustique 
 “L’espace acoustique est la 
chose elle-même, pas seulement son 
con te nant.” (Carpenter)
 Carpenter  a longuement 

"Selon Walter Pater, "tous les arts tendent à la musique"; dans des conditions d'information instantanée, c'est le seul principe possible, la 
seule norme adéquate qui nous entraîne tous dans une structuration musicale de l'expérience" (M. Mac Luhan)
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étudié la civilisation esquimaude, dans 
laquelle la conception de l’espace est 
depuis toujours acoustique. 
 Pourquoi cer tai nes cultures 
n’ont-elles pas fait le choix de la cul-
ture visuelle ? Dans l’exemple cité par 
Carpenter, c’est peut-être sim ple ment 
faute d’ac cro che visuelle : non seule-
ment la banquise étale sa blan cheur 
im ma cu lée à perte de vue, mais en 
plus elle bouge, elle évolue sans cesse. 
La terre et la glace cra quent, gémis-
sent, elles ont une vie propre qui ne 
semble pas assujettie au seul regard de 
l’homme qui les parcourt. 
 Peut-être que les hommes qui 
vivent sur une terre instable, on du -

lan te, dont les repères visuels ne sont 
plus des indices fiables pour s’orien ter 
et apprécier un paysage, peut-être ces 
hommes se tournent-ils na tu rel le ment 
vers une perception acoustique de 
l’espace. 
 La société touarègue, par 
exemple, n’a alors eu d’autre choix 
que de développer une tradition orale 
: on sait les mé ta mor pho ses que les 
vents infligent aux dunes de sable 
dans le désert, et la difficulté à se 
déplacer sans s’égarer sur une onde de 
sable elle-même en mou ve ment. 
 Pourtant, grâce à une car to -
gra phie mentale ou tactile, ou auditive 
(et non pas gra phi que ou optique), les 

touaregs savent na tu rel le ment se re-
pérer malgré les dis tor sions que subit 
le paysage alentours, malgré la course 
incessante des dunes.

 On le voit, la performance des 
sys tè mes de représentation spatiale 
non visuels n’est pas à mettre en dou-
te. On peut supposer que les sociétés 
de culture auditive et tactile peuvent 
apprécier plus facilement que nous la 
nature instable de l’es pa ce et du temps 
que la physique moderne a révélé il y 
a un demi siècle. Les conventions de 
l’espace visuel, avec ce qu’elles com-
portent de statique et de fini, auront 
sû re ment davantage de mal à intégrer 
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ces nouvelles di men sions.
 Loin de la représentation d’un 
temps linéaire, qui file inexo ra ble ment 
dans un mouvement de pro gres sion, 
dans une métabole l’espace et le 
temps sont englobants, cy cli ques...

 Les observations de Carpenter 
sont donc riches d’enseignements sur 
les caractéristiques de l’espace acous-
 ti que: il apparait d’abord englobant, 
exigeant la participation de chacun. 
Quand l’oeil est le sommet de la 
pyramide perspectiviste, et exclut le 
sujet de la chose qu’il regarde, l’oreille 
capte indifféremment les sons alen-
 tours et nous immerge dans un en-

 sem ble complexe de flux éner gé ti ques.

*

 “L’espace acoustique est la 
chose elle-même, pas seulement son 
con te nant.” Reprenons la formule de 
Carpenter, pour écouter ce qu’elle 
nous dit de la peinture occidentale: 
 Peindre l’espace à la re nais -
san ce, c’est cadrer un paysage ou une 
scène d’action, et s’appuyer sur les 
règles de la perspective pour imiter la 
perception oculaire. L’oeil du peintre, 
puis celui du spectateur occupent à 
tour de rôle un point de vue unique, 
extérieur à la scène dépeinte, et regar-

dent un instant singulier. 
 Dans ce type d’image, l’es-
pace est ressenti comme un vide, un 
vo lu me vacant que l’on peut à loisir 
remplir d’objets ou de personnages, 
pourvu que leur représentation se plie 
aux contraintes de perspective et de 
temps. 
 Le pein tre du moyen-âge, lui, 
n’a pas encore expérimenté tous ces 
codes visuels. Mais sa façon de pein-
 dre l’espace, qui paraît bien naïve en 
regard de la production renaissante 
si so phis ti quée et vir tuo se, n’est pas 
seulement le fruit de l’ignorance de la 
pers pec ti ve. L’image du moyen âge n’a 
simplement pas besoin de mettre en 

Quand on voit les dessins des hommes des cavernes, ils ont atteint, là, des régions de la psyché humaine qu’on ne pourra peut-être pas, nous, atteindre. Peut-être pas. On 
tourne autour d’une énigme du présent avec des invariants éternels, mais... pro gres se-t-on ? Je n’en suis pas com plè te ment sûr. Même si ça peut paraître comme ça un peu 

difficile de le dire. Est-ce que le free-jazz c’est un pro grès par rapport à ce qu’il y a avant ? Non. C’est une autre forme de dire le temps. Là, on aurait pu écouter les psalmodies 
bouddhistes, les moines avec des sabots qui font une ronde... Ça dit quelque chose de très im por tant du monde, aussi. Du monde et du son, d’ailleurs. On voit bien, notre 

époque, après avoir fait tout ce travail sur le son, réintroduit le bruit. Je ne vois pas de progrès, je ne vois qu’une manière plus ou moins large de rendre compte d’un éternel 
humain. Moi c’est ça qui m’intéresse.

(Jacques Gaucher, entretien pour So What, 13/12/98)
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scène la vision réaliste, de placer l’oeil 
du spectateur comme centre de gravité 
du paysage. 
 Dans le plan d’un même 
ta bleau, négligeant les as trein tes de 
l’optique, elles dévoile les objets 
même si ils sont cachés par d’autres, 
elle expose le déroulement complet 
d’une cé ré mo nie, elle ra con te les pé-
ripéties d’un personnage, voire sa vie 
entière...Quand le regard du spec ta teur 
renaissant est dé fi ni ti ve ment statique 
(même si on cherche à les esquiver, 
les yeux de la Joconde semblent dire 
“Tu n’as pas bougé, puisque nous te 
voyons encore sans avoir remué”), 
celui du spectateur moyenâgeux par-

court le plan du tableau, glisse dans le 
temps et les volumes... 
 L’espace décrit nous en-
toure, il est fait d’action, de temps et 
d’éner gie, il n’a pas de consistance en 
tant que lui-même: Si l’on enlève un 
élément, un personnage, une cons-
 truc tion, une texture... Sa mor pho lo gie 
en sera transformée. Il est ins ta ble, 
pas dans le sens d’im pré vi si ble, mais 
plutôt de maléable à vo lon té. Il est 
acoustique, auditif-tactile, et non pas 
visuel com me celui de la Re nais san ce.

Disparition de lʼhabitude de ca drer
 Si l’art moyenâgeux était 
da van ta ge engagé dans l’audition que 

dans la vue, l’expérience de l’espace 
et de sa représentation est bien plus 
radicale encore chez les Esquimaux. 
 Ceux-ci négligent totalement la 
notion de cadrage pourtant si es sen -
tiel le à toute l’imagerie occidentale: il 
est in té res sant de constater que quand 
un esquimau dessine sur une feuille 
de papier, s’il manque de place, il 
continue son croquis de l’autre côté de 
la feuille. Pour lui, les deux versants 
appartiennent au même espace, celui 
de la feuille de papier. Pour l’oc ci -
den tal, le bord de la feuille est une 
limite difficile à franchir. D’après son 
oeil, qui ne peut voir en même temps 
les deux côtés du papier, il s’agit bien 
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de deux espaces différents. 
 La pensée es qui mau ne suit 
pas le même rai son ne ment, car elle 
n’at ta che aucune importance à ce 
clivage entre vu et non vu (champ et 
hors-champ). 

 Ce qui constitue une évi-
 den ce pour l’occidental, grâce à sa 
per cep tion visuelle des choses, est 
pré ci sé ment ce qui permet à l’espace 
ci né ma to gra phi que de prendre forme, 
par le branchement du champ et du 
contre-champ. Mais, rappelons-le, cette 
acception d’un espace visuel n’est pas 
la seule possible, et doit être apprise à 
un moment ou à un autre pour de-

 ve nir efficace. 
 Les ex pé rien ces du professeur 
Wil son, autour de la projection de 
films à des africains, sont très claires à 
ce propos: là encore, pour les spec-
 ta teurs issus d’une culture audi ti ve-
tactile, le cadre de l’image n’a pas de 
consistance physique réelle. Le bord 
de l’écran n’est pas la fron tiè re du 
Hors-champ, ce que n’im por te quel 
spectateur lettré peut com pren dre. 
 Pour que les africains ren con -
trés par le professeur Wilson trouvent 
l’his toi re plausible, il fallait que les 
personnages quittent le champ en 
passant derrière un mur, une porte, 
en disparaissant au coin d’une rue... 

Si l’un d’eux partait par le bord de 
l’écran, pour les spectateurs, il n’était 
pas parti réellement. Tant qu’il n’avait 
pas disparu de manière «naturelle», il 
était encore lié au fil de l’histoire, et 
il était important de savoir ce qui lui 
arrivait. Le cadre de l’image ne suffi-
sait pas à exclure ce personnage de 
l’espace de la nar ra tion.
 Les automatismes, la syntaxe 
aux quels fait appel le cinéma pren nent 
racine dans une culture où l’image a 
énormément d’importance, où les gens 
en ont une lecture très cultivée, conso-
lidée, réapprise cha que jour. 
 On est à peine surpris quand 
Carpenter nous apprend que tous les 
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membres de la société esquimaude 
apprennent à sculpter l’ivoire, plutôt 
qu’à dessiner. Cette étape dans la vie 
de chaque individu est indispensable, 
comme chez nous l’apprentissage de 
la lecture et de l’écriture dès l’en fan ce. 
 Tous les niveaux de l’exis-
tence du peuple esquimau sont donc 
im pré gnés de leur perception audi ti ve 
et tactile du monde. “L’oeuvre d’art 
peut être vue ou entendue avec un 
égal bonheur de toutes les di rec tions” 
(Carpenter). 
 Même leur habitat ne s’orga-
nise pas en plans successifs, articulés 
entre eux (appelant des points de 
vue tantôt droits, tantôt obliques, ou 

frontaux, ou latéraux...) mais en un 
seul plan courbe, hé mis phé ri que. 
Carpenter raconte d’ailleurs comment 
les oc ci den taux qui visitent les igloos 
se tordent le cou pour essayer de re-
 gar der dans le «bon sens» les images et 
photos qui cou vrent les parois, jusque 
sous le plafond. Com me la dent du 
cachalot qui tourne dans la main du 
sculpteur, les petites mai sons de glace 
ont l’air de rotules, d’articulations dans 
un espace auditif et tactile. 

 Quel abîme sépare ce type de 
société de celle qui inventât le pla-
 nis phè re (est-ce que développer son 
univers pour en faire une image plate 

vien drait à l’idée d’un Esquimau ?), la 
scène de théâtre à l’italienne (le décor 
est construit pour satisfaire «l’oeil du 
Prince», les autres points de vue sont 
tous imparfaits) et l’écran de cinéma !

*

Espace acoustique englobant
 L’idée de l’immersion dans un 
milieu, dans une globalité habite toute 
la musique tribale, la musique des cul-
tures acoustiques. On y trouve donc 
une grande adéquation entre la nature 
profonde des sons, et le propos dans 
lequel ils sont utilisés. 
 Ces musiques accompagnent 

Jérôme: Une chose marrante à la radio, c’est la petite lumière rouge qui s’allume pendant le direct. Dans une église, quand j’étais petit, il y avait une lumière rouge derrière 
l’autel, et quand la lumière est al lu mée, ça veut dire que Jésus est là, qu’il te voit. C’est symbolique. L’esprit sain est là, il te regarde. Et c’est pareil, dans notre radio, la petite 

lumière rouge c’est tout, c’est au milieu de la table, c’est Dieu qui nous regarde, c’est l’ordinateur dans 2001...
Raphaël: C’est l’écoute. Tout d’un coup, ça écoute.
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(sont ?) les sacrifices ou les rituels, el-
les sont entendues, écoutées, tou chées 
com me un matériau réel. Elles sont 
captées comme des éner gies. 
 Evidemment, la matière sonore 
se prête plus volontiers à ce genre 
d’attente qu’à celui de la musique clas-
sique oc ci den ta le. Chez les pre miers, 
on s’as su re qu’elle reste elle-même, on 
utilise son aura sur les corps pour la 
vibration, la transe, la mémoire tacti-
le... Chez les seconds, on la transfigure 
pour qu’elle cor res pon de aux critè-
res d’un autre sens que celui qui la 
perçoit. La musique produite par une 
société auditive-tactile prend le corps 
entier pour une oreille, celle conçue 

par une société visuelle dé crè te que 
l’oreille est un oeil.

Musique contemporaine populaire
 Et qu’en est-il alors de la mu-
 si que «populaire» contemporaine ? 
 Si, comme le prétend Jacques 
Attali, la production musicale d’une so-
ciété est prémonitoire de ses mu ta tions 
à venir, comparons alors notre bande 
audible produite, ache tée, diffusée aux 
intuitions de Mc Luhan:

 La forme discursive de la 
mu si que a été progressivement aban-
 don née, pour laisser place à des 
schémas plus statiques: Dorénavant, 

l’effet re cher ché dans la texture du 
son est celui d’un bain de vibration, 
la sen sa tion prisée est de faire partie 
in té gran te d’un milieu. Les sonori-
tés se sont épaissies, le spectre s’est 
pro gres si ve ment décalé vers les sons 
graves, moins sujets à la diffraction. 
La mu si que se diffuse de toute part, 
dans toutes les directions, l’inflexion 
de ses timbres semble moins solliciter 
la concentration de celui qui écoute, et 
davantage faire appel à des sen sa tions 
diffuses.
 C’est pour cette raison sans 
doute que le bruit (le parasite, la 
saturation, la distorsion du signal) 
tient aujourd’hui une plus large part 

"(...) un univers sonore où le musical n'est plus seulement cette abstraction fantasmée par les compositeurs en tant que langage 
autonome, mais, fondamentalement, une réalité matérielle qui agit aussi sur le corps." (Christian Rosset)
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qu’aupa ra vant dans la production mu-
sicale. Souvenons-nous de l’in tui tion 
de Luigi Russolo, qui se pas sion nait 
pour la richesse harmonique des sons 
bruyants. 
 De nos jours, le son d’un ar-
tiste peut devenir sa principale qua-
lité. Une substance complexe qui ne 
discoure pas, mais se contente d’être 
présente à ceux qui l’écoute (comme 
si on baignait dans une eau colorée, 
ou qu’on respirait un par fum...). 
 Selon des critères d’ap pré -
cia tion «classique», ce type de musique 
est trop statique et souvent trop plane 
pour présenter un intérêt.

 En ce sens, on peut supposer 
que les mauvaises conditions d’écou te 
du transistor, depuis son invention jus-
qu’à nos jours (dé for ma tion du spectre 
sonore, parasites hertziens, sons «mé-
caniques» du haut-parleur saturé qui se 
mêlent au programme musical...) n’ont 
jamais été un pro blè me crucial, n’en 
dé plai se aux vendeurs de matériel 
Hi-Fi haut de gamme. Sur un mauvais 
transistor, la qualité «vibrante» du son 
n’est que pauvrement restituée, mais le 
sen ti ment de co-présence peut quand 
même être là. 
 Je pense que dans un premier 
temps, la médiocrité des appareils 
ne portait pas préjudice à l’écoute 

mu si ca le, parce qu’on at ten dait avant 
tout qu’elle rende lisible une sorte de 
schéma d’or ga ni sa tion de modules 
connus (basses, aigües, harmonie, 
contrepoint...) choisis dans un vo ca -
bu lai re restreint. “Dans les con ser va -
toi res, ici, il faut du talent pour dépas-
ser le manque de cette culture du son 
en soi; on enseigne à faire des notes.” 
(Xenakis, op.cit.) 
 Et aujourd’hui dans un 
deuxiè me temps on s’est accomodé 
des pa ra si tes qui salissaient le son des 
tran sis tors, en ce qu’il permettait une 
écoute (distraite ou attentive) d’un ma-
tériau sonore plus riche harmonique-
ment, certes impropre au discours et 

Miguel: J’avais vu à la télévision des présentateurs de fun radio et sky rock, le matin à six heures. A cette heure-là, l’enjeu, c’est 
de fidéliser les gens pour la journée. Le mec est debout devant un micro qui pend, il danse en parlant. Il est en traî né par un 
américain, qui ne comprend pas le français. L’américain écoute juste le ton de sa voix à la radio, les in to na tions. Il lui donne 

des conseils juste par rapport au rythme. Pas au contenu.
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à la narration, mais bien adaptée pour 
imprégner un lieu. 
 Rares sont donc ceux qui 
achètent aujourd’hui une chaîne très 
haut de gamme dans l’espoir de re-
trouver chez eux l’émo tion du concert. 
Même si une telle prouesse technique 
était aujourd’hui possible, je ne sais 
pas si elle in té res se rait beau coup de 
mon de. Pour la facilité de son trans-
 port et de son stockage, le disque 
permet de pos sé der aisé ment un tel 
matériau sonore, et de l’emmener avec 
soi partout. La musique devient une 
valeur d’usage, comme le vê te ment, 
l’habitat. 
 Avant le disque, chaque pièce 

de musique était davantage vivante, 
animée d’un souffle, liée à la vie du 
musicien qui l’interprétait, témoin d’un 
instant unique. Le disque stocke un 
objet sonore figé, répétable.

 Structurellement, la musique 
s’est contortionnée avec une sou ples se 
remarquable pour rentrer dans le 
moule des schémas économiques qui 
la produisent aujourd’hui (ou peut-être 
pour les préfigurer ?), qui sont ceux 
de la répétition, de l’uni for mi sa tion 
de l’offre, de la re-création régulière 
/ permanente d’une de man de ho mo -
gè ne. 
 La rengaine en musique est 

per cep ti ble à n’importe quelle échelle 
pho ni que: Au niveau microscopique, 
les sons issus des instruments / pro-
 duits de l’industrie et de l’éco no mie 
ré pé ti ti ve sont eux-mêmes répétitifs, 
généalogiquement proches (mêmes 
matériaux de fa bri ca tion, mêmes traite-
ment élec tro ni que de l’in for ma tion...). 
 En élargissant le champ au 
morceau de musique dans son entier, 
on constate une victoire écrasante de 
la tonalité (difficile de fredonner une 
mélodie atonale) et un déroulement 
très codifié du morceau de musique 
(introduction, thème, couplet, refrain, 
couplet, refrain, peut-être un solo, 
couplet, refrain, refrain, refrain... Le 

La musique, c’est très paradoxal. Parce que quelque part c’est écrit (certains laissent bien sûr une plus grande part à l‘in ter pré ta tion); mais malgré tout, il reste tout ce qu’il y 
a entre les notes. Les pièces sont écrites, il y a des signes, notes, durées, hauteurs, et il n’empêche que tout reste à faire. Ce qui m’intéressait quand je jouais, c’était de tester 

une sorte de vérité de l’oeuvre, objective, mais qui ne peut s’appréhender que par un état de grande subjectivité. c’est complètement paradoxal. Parce qu’à un moment, la 
subjectivité trahit l’oeuvre, et à un autre elle ne la trahit pas.

(...) J’ai choisi un morceau qui n’est justement pas le plus grand morceau de musique de beethoven, mais ce qu’en fait Gilels est absolument extraordinaire. A la limite, c’est 
pas obligatoirement—J’exagère en disant ça—la qualité du morceau qui m’in té res se, mais surtout la manière mu si ca le dont quelqu’un peut en rendre compte. Des choses très 

simples, par exemple frère jacques par Gilels, ça devait être fabuleux, parce qu’il touchait au plus profond de ce qu’est la musique. 
(Jacques Gaucher, entretien pour So What, 13/12/98)
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tout ap proxi ma ti ve ment en quatre 
minutes). 
 Avec davantage de recul enco-
re, on pour rait contempler le paysage 
de la production musicale: des régions 
clairement délimitées en labels, clas-
 sées en genres musicaux qui semblent 
autant de marques de fabrique, perçus 
comme des gages d’authenticité et non 
comme de lourds carcans. 
 La structure de ce paysage 
semble désormais fractale: Depuis les 
sons «microscopiques», jusqu’aux gran-
des écoles et aux genres, en passant 
par les phrasés, la tonalité, le mor-
ceau, des figures semblent se répéter,  
identiques à quelque échelle que l’on 

se trouve. Composer un programme 
radiophonique ou un morceau de 
musique dans un tel monde sonore 
me paraît comparable; c’est une gym-
nastique semblable, qui joue avec des 
éléments qui existent déjà:
Raphaël: L’avis qu’on a de tel ou tel 
morceau de musique, il est compris 
dans la programmation. Ce qu’il y a 
avant et après explique, illustre le 
morceau. Cet enchaînement forme 
notre argumentation. On développe 
un thème, puis on change de sujet, 
j’espère que c’est flagrant rien que 
dans le choix des morceaux. On 
peut n’en avoir que quelques uns, 
mais si on les emboîte différemment, 

ce ne sont plus des petites entités 
“mor ceaux”, c’est une nouvelle pro-
 gram ma tion à chaque fois. 

 Dans le cadre du concert, 
les sons ont bien évidemment suivi 
la même mutation: ils débordent 
de la scène par leur opulence, leur 
énor mi té. A la différence du concert 
classique, on ne communique plus 
une pensée ou une image, mais une 
énergie. Exit la relation scène-salle qui 
était jus qu’alors de rigueur.
 Cette situation particulière du 
ma té riau musical existe depuis la nuit 
des temps: une société «acoustique-tac-
tile» comme celle du peuple abo ri gè ne 

Jérôme: Maintenant, à mon avis ça doit être très difficile de faire un truc qui soit neuf en jazz. Le problème, c’est toute la technique. On peut jouer de la guitare, et on peut 
aussi acheter des disques. C’est de moins en moins cher, maintenant pour 59 francs on peut acheter des centaines de chefs-d’oeuvre. Des centaines et des centaines. Et on en-

tend des gens qui jouent tellement bien ! Il y a quelque chose de très im pres sion nant, au sens premier du terme, quelque chose d’un peu écrasant dans tout ça. Faire quelque 
chose de neuf après ça, c’est difficile. La différence entre le musicien de l’époque de Louis Armstrong et celui de maintenant, on a été voir Simon Mary il y a quel ques temps, 
et c’est comme toi, il a une dis co gra phie incroyable. Quelque part, c’est très bien, je suis sûr que ça a beaucoup amélioré son jeu, qui doit être très cultivé, très fin... Mais en 

même temps, ça l’éloigne peut-être un peu de lui-même. 
(So What, invité Jean Neveu, novembre 99)
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utilise l’éloquence du son pour donner 
des «concerts de nature». Chaque par-
ticipant au concert (à la fois éxécutant 
et auditeur) interprète un élément, qui 
les vagues, qui le vent, les herbes, les 
animaux... 
 Chaque séance permet de 
partager un savoir, de transmettre les 
chants qui nomment le territoire. On 
écoute le bruissement de la nature, 
puis on l’imite sans le représenter, au 
sens où nous l’entendons ha bi tuel l-
e ment. Sans l’astreindre à un moyen 
d’ex pres sion particulier, le con train dre, 
le faire entrer dans le cadre. En res-
 pec tant son identité.

*

 Ce (trop) rapide tour d’horizon 
de la musique contemporaine «non 
sa van te» permet de repérer bien des 
similitudes entre la manière d’écouter 
la musique aujourd’hui et la tradition 
orale des sociétés acoustiques. 
 Appuyons-nous à nouveau sur 
l’exem ple des esquimaux: par la bou-
che du barde de la tribu, c’est toute la 
com mu nau té qui s’adresse à la com-
 mu nau té. C’est une com mu ni ca tion 
impersonnelle, globale. C’est la diffu-
sion d’un message, non une adresse à 
quelqu’un en particulier. 
 De même, aujourd’hui, une 

in for ma tion sonore peut être écoutée 
à l’identique et simultanément par des 
milliers de personne, pourvu qu’on 
dispose d’un poste de radio, d’une 
télévision ou d’un modem. 

 On s’aperçoit donc que les 
modalités de l’échange musical ont 
changé. Et que, à coup sûr, la ré vo -
lu tion qui a eu lieu dans les conditions 
d’écoute, en même temps que dans 
l’usage de cette écoute a fait qu’on 
ne peut absolument pas aujourd’hui 
continuer à produire une musique 
identique à celle du début du siècle. 
Du même coup, on perçoit bien que 
tout jugement de valeur concernant 
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ces deux moments de notre culture: la 
représentation et la répétition, est sans 
doute vain, les critères de qualité étant 
chaque fois différents.

A nouveau, mélange des sens
 L’intuition de Mac Luhan sur 
l’in fluen ce des technologies sur la 
perception humaine laisse augurer un 
retour progressif à une conception 
acoustique de l’espace chez l’homme 
«occidental». 
 Permettant un réé qui li bre 
entre les sens, beaucoup de domaines 
verront les comportements passer peu 
à peu du «visuel» à l’»auditif-tactile»: 
l’art et la musique, bien sûr, mais aussi 

l’architecture, l’économie, la po li ti que, 
l’éducation, la socialité, la ville, la 
famille... 

*

 Je pense que l’on re trou ve 
dans les recherches du philosophe 
canadien la méthode d’ouverture qui 
m’est chère et qui accompagne le 
temps de mon Travail Personnel de 
Fin d’Etude. Aujourd’hui les pré mo -
ni tions de Mc Luhan nous enseignent 
non plus à observer depuis un point 
de vue, mais à tâcher de découvrir 
comment ne pas avoir de point de 
vue. 

 Méthode qui n’est pas de mise 
en perspective, mais d’apprentissage 
de «champs» ouverts.
 Au-delà d’une méthode travail 
qu’il me paraît intéressant de dé ve -
lop per (que je pressens, mais dont je 
n’ai pas toutes les clefs), toutes ces 
ob ser va tions réaffirment, si besoin en 
est, que la nature profonde du son 
n’est certainement pas impropre à faire 
de l’architecture.
 Que le décalage de la pratique 
architecturale vers les outils visuels se 
place au coeur d’une orientation plus 
générale que la culture occidentale a 
prise il y a quelques siècles de cela. 
 Que cela ne signifie pas que 
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l’ar chi tec tu re ne sera jamais dévouée 
qu’au regard, délaissant l’écoute, le 
toucher, le goût... Bien au contraire.

*
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LE SON AU CINÉMA  De nombreux architectes 
citent de nos jours leurs références 
ci né ma to gra phi ques pour expliquer 
leur travail. Ce media tient une place 
tellement importante dans notre vie, 
qu’on peut le considérer comme un 
moyen de représenter quasi-uni ver sel. 
 Représenter les relations des 
hommes avec d’autres hommes, avec 
leur ar chi tec tu re... La façon ci né ma to g-
ra phi que de dépeindre la réalité nous 
paraît aujourd’hui à ce point na tu rel le, 
qu’elle a cer tai ne ment envahi lar ge -
ment notre psy chis me. 
 Qui sait, peut-être rêvons-nous 
en plans-séquences, en tra vel ling, en 
champ-contrechamp ?

*

 En ce qui concerne la ville 
con tem po rai ne, la vision ci né ma to g-
ra phi que (cinétique, on pourrait dire) 
a rem pla cé la perspective théâtrale. 
 Les villes européennes met-
 taient en scène les frontons des 
bâtiments comme autant de décors 
urbains, devant lesquels les avenues 
traçaient des lignes fuyantes. Les 
nouvelles mégapoles (en Asie, no tam -
ment) utilisent davantage le travelling, 
la séquence, le zoom, le cadrage... A 
un point de vue statique, frontal, a 
suc cé dé une vision dy na mi que. Les 
ambitions semblent avoir changé en 
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même temps que le média de ré fé -
ren ce.
 Il y a du son au cinéma, mais 
cela n’y implique pas forcément l’exis-
tence d’un espace acoustique obéis-
sant aux mêmes règles que celui dans 
lequel nous vivons.
 Attardons nous donc un ins-
tant sur la place du son dans l’uni-
vers ci né ma to gra phi que. Ce sont des 
formes acous ti ques que nous fré quen -
tons presque quotidiennement, sans 
y penser, sans faire d’effort pour les 
comprendre, qui font donc partie du 
paysage sonore contemporain.

Petit retour en arrière
 Pendant les premiers films 
montrés au public, les spectateurs 
étaient surpris de ne pas entendre le 
son, qui apparaît naturellement lié au 
cinéma.
 Dès 1912, il devint tech ni -
que ment possible de sonoriser les 
films, mais l’industrie cinématographi-
que se portant bien, elle n’eut d’abord 
pas besoin d’y avoir recours. Un style 
propre au cinéma muet (appelé ainsi 
rétrospectivement) apparu donc: un 
orchestre ou un piano jouait pendant 
la séance pour masquer le bruit du 
projecteur, pour illustrer l’histoire, et 
aussi pour conjurer un silence in tri -

guant et contradictoire avec l’action 
racontée à l’écran. 
 Pour certains, la distance de la 
chose représentée au réel était né ces -
sai re, car le cinéma s’inscrivait dans 
une tradition du mythe. Or un mythe 
n’a aucun besoin d’être connecté étroi-
 te ment avec la réalité sensorielle hu-
maine pour exister, bien au con trai re: 
le mythe se nourrit de l’al lé go rie, ses 
héros sont déformés par l’imagination 
collective, et l’imagerie cinématogra-
phique à ses débuts, avec ce qu’elle 
comportait de distorsion et d’approxi-
mation, se prêtait na tu rel le ment bien à 
le raconter. 
 Le jeu silencieux des acteurs 

“C’est parce que autrement, le public se serait angoissé. L’image sur l’écran, et les con di tions de sa projection étaient insolites. 
On voyait quelqu’un courir sans entendre ses pas... A la reproduction du réel correspondait, dans un contraste surprenant, un 
silence anor mal. Dans cette situation, la musique devait servir à tran quil li ser, à la manière d’un enfant qui siffle dans le noir.” 

(Arthur Kleiner, cité par M. Chion, 1985)
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devint plus outré, pour gagner en ex-
 pres si vi té. 
 Puis l’enregistrement (optique 
puis magnétique) fut rendu possible.

*

 Au cinéma, le son est asservi à 
l’image. Louis Matabon explique que, 
par conséquent, une action au ci né ma 
peut très bien n’être sonorisée qu’ap-
 proxi ma ti ve ment.
 Il n’y a pas de stéréo au 
ci né ma: la captation du son n’est pas 
stéréo, mais le multipiste est utilisé, 
per met tant de distribuer à gauche ou 
à droite lors du mixage. Le son est dif-

fusé par une enceinte derrière l’écran, 
en son centre. L’oreille ima gi ne que la 
source du son est lo ca li sée ici et là, en 
fonc tion de ce que l’on voit.
 Par rapport à l’espace filmique 
décrit sur l’écran, les sons s’or ga ni sent 
selon le schéma du tricercle: Deux zo-
nes acousmatiques (on entend le son 
sans en voir la source) res pec ti ve ment 
nommées hors-champ et off, et la zone 
visualisée dite in. Les com po sants de 
la bande son sont séparés par l’oreille 
en fonction du contenu de l’image, qui 
règne en maître au ci né ma. 
 Soit la source du son est dans 
le champ de la caméra, iden ti fia ble, et 
peut tout de suite être oubliée (le pho-

togramme s’en va pour laisser sa place 
à un autre, et avec lui le son qui lui est 
lié). Soit la source est hors champ, et 
vient structurer dif fé rem ment l’espace 
décrit sur l’écran. Soit la source est 
«off», et elle est alors mieux perçue 
dans sa singularité.

 “Dans le cinéma «tel qu’il est», 
(...) il n’y a pas des sons, parmi les-
 quels entre autres, la voix hu mai ne. 
Il y a les voix, et tout le reste. (...) 
Pa ra phra sant cette belle formule de 
Christiane Sacco, dans le Plaidoyer 
au roi de Prusse: La présence d’un 
corps structure l’espace qui le con tient, 
on dira que la présence d’une voix 

Jérôme- [à propos des musiques des films deCharlie Chaplin] la musique suit l’action du film.
Raphaël- et la paraphrase presque quelquefois. Elle est là pour souligner les rebondissements, les gags...

Jérôme- Elle est inspirée du ragtime, et du classique en même temps. Clairement issue de la situation au 19° siècle aux Etats-unis. (So what, Décembre 98)
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humaine structure l’espace sonore qui 
la contient.” (Michel Chion, La voix au 
cinéma, pp 18-19)
 Au cinéma, la voix est toujours 
placée au premier plan acoustique. Il 
s’agit pour le technicien de restituer le 
filtrage effectué par l’oreille, pour syn-
thétiser un espace acoustique qui aie 
tous les caractères du réel. Lors d’une 
écoute réelle, l’oreille humaine va 
préférer se porter vers la voix d’autrui, 
elle gommera auto ma ti que ment les 
bruits parasitant cette écou te. Par 
souci de réalisme, pour faire oublier 
le truchement de la prise de son, du 
montage et du mixage, et que le sujet 
spectateur puisse se projeter dans 

l’image qu’il regarde, on recrée dès la 
captation du son un rendu «perceptif» 
de l’ambiance sonore. 
 Cette tendance s’est peu à peu 
(?) exacerbée, et aujourd’hui le son au 
cinéma paraît moins riche en pro fon -
deurs de plans que l’image. 
 Par exemple, deux per son -
na ges qui parlent sans hausser le ton, 
à une cinquantaine de mètres de la 
caméra auront leurs voix avancées au 
premier plan de l’environnement so-
nore qui les entoure. Idem pour deux 
autres que l’on suit dans une foule 
bruyante. 
 “Cette présence privilégiée 
qu’il est convenu de donner aux voix 

dans la bande sonore a pour effet 
de «tirer vers l’avant», par rapport au 
décor, les personnages qui parlent.” 
(Michel Chion, La voix au cinéma, p 
81)

 Ces aberrations au cinéma: 
l’absence de perspective, le dé phasage 
des espaces acoustiques et visuels 
(dans le cadre d’un réalisme auditif) 
sont des codes devenus tellement 
naturels qu’on en vient à les oublier. 
Le sujet qui regarde se projette dans ce 
qu’il voit. Il est l’interlocuteur, l’acteur; 
il transfère sa propre ex pé rien ce sur 
l’histoire racontée. Comme il n’est pas 
seu le ment témoin, les sons doivent 

"Le son ne se représente pas. (...) Car l'image de l'acteur apparaît bien sur l'écran, mais non pas l'image de sa voix, car c'est sa voix elle-même. 
Celle-ci n'est pas représentée, elle est restituée. Elle peut prendre un son légèrement différent, mais elle a la même réalité. Pensons à un tableau 

où la lumière ne serait pas peinte, mais projetée par un réflecteur." (Der Geist des Films, Bela Balazs, 1929)
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l’in clu re au coeur de l’action, des ren-
 con tres...
 Le cinéaste Jacques Tati peut 
ici servir de contre-exemple très dé-
 mons tra tif: la façon qu’il a de mettre 
en scène les sons et les voix est si an ti -
con for mis te qu’on pourrait, de prime 
abord, la prendre pour une défaillance 
technique. 
 Chez Tati, on tend sou vent 
l’oreille pour com pren dre ce que di-
sent les personnages quand ils s’éloi-
gnent de nous. Ce qui intéressait le 
cinéaste était pourtant moins le rendu 
réaliste de l’écoute que la possibilité 
de styliser les voix de ses personnages. 
 Les pen sion nai res de l’Hôtel 

de Saint Marc sur Mer (Les Vacances 
de monsieur Hulot) ont, grâce à ce 
procédé, chacun leur allure, leur dé-
marche et leur accent particulier. Leur 
voix participe da van ta ge de leur sil-
houette que du sens de leurs pa ro les, 
fréquemment inin tel li gi ble.  
 Ici, le déphasage entre l’es-
pace décrit par le plan ci né ma to g-
ra phi que et le son qui lui est syn chro -
ni sé est moin dre, mais il dé ran ge, car 
il échap pe aux codes en vigueur dans 
la prise de son au cinéma.

*

 Le son au cinéma occupe une 

place extrêmement particulière au sein 
d’un projet plus global de nar ra tion, 
de dramatisation... Il n’est pas resti-
tué de manière réaliste, mais nous ne 
re mar quons presque plus les quelques 
aberrations dont on l’a affublé. 
 Pourtant, le travail du son 
n’est pas complètement déterminé 
pour un type de scène à filmer. Dans 
un cadre apparemment très fermé, il 
subsiste heureusement une marge de 
ma noeu vre:
 “Un même son, venant d’un 
même point, enregistré par trois 
opérateurs différents, ne peut pas être 
capté de trois manières différentes, 
être «in ter pré té» différemment comme 

Jérôme: Dans les Vacances de mon sieur Hulot et Jour de Fête, la bande son c’est un peu comme celle d’un film 
muet. Il y a bien quelques dialogues, mais ils font plutôt office de bruitages.(So What, Décembre 98)



162

la chose était optiquement possible 
en pho to gra phiant un objet quel qu’il 
soit. (...) Pourtant c’est par là, et par 
là seu le ment, que devrait commencer 
l’art créateur de la caméra sonore. La 
prise de son sans la possibilité sou-
 ve rai ne du cadrage n’est que pure re-
 pro duc tion mécanique. La façon dont 
l’acteur parle dans le studio, la façon 
dont le mélangeur du son compose 
ses bruits en studio pour raient être un 
grand art. Au studio, avec le cinéma 
parlant, sans pos si bi li té de cadrer li-
brement, tout cela a l’air d’une repro-
duction d’atelier d’art.” (Der Geist des 
Films, Bela Balazs, 1929)

 Cependant, je pense que mal-
gré cette possibilité de prendre parti 
en ima gi nant la bande sonore d’un 
film, fondamentalement l’espace d’un 
film de cinéma est davantage visuel 
qu’acous ti que. Mc Luhan prétend 
même que le cinéma est une forme 
ultime qu’a prise l’imprimé avant de 
disparaître progressivement de notre 
environnement. 
 Souvenons-nous de la peine 
qu’avaient les populations illettrées à 
«rentrer» dans les films qu’on leur mon-
trait. Je vois, concernant le ci né ma, 
un dé tour ne ment de nature du son 
de l’ordre de celui pratiqué dans la 
musique «classique» oc ci den ta le. Dans 

les deux cas, on ne puise pas prin ci -
pa le ment dans les res sour ces les plus 
essentielles du phé no mè ne sonore 
(contact, transmission d’éner gie, ébran-
lement des ma té riaux...); on organise 
les sons en «images», en «paysages», 
ou on les subordonne à une action, 
comme redondances, paraphrases ou 
illustrations.

*

"Pire encore est celui qui considère l'enregistrement comme un substitut du concert. Qui laisse au micro sa neu tra li té, comme le cinéaste-por no -
gra phe a placé sa caméra devant le couple en coït et va fumer sa cigarette. L'amour ne se transmet pas sans travail de transmission. (...) Face au 

virtuose pornographe du phonographe s'élève l'homme de studio." (Jacques Drillon)
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DU BRUIT Lisières acoustiques
 Les deux sensations de bruit et 
de silence se trouvent aux lisières de 
l’espace auditif, dont l’étendue a été 
précisée dans le chapitre traitant des 
mécanismes de la perception audi ti ve. 

 Evidemment, ces fron tiè res 
sont rendues floues / mouvantes par 
la sensibilité de chacun. Celle-ci est 
déterminée par une culture, par le mo-
ment que l’on est en train de vivre... 
Une quan ti fi ca tion objective du bruit et 
du silence paraît donc une entreprise 
un peu utopique. 
 Elle a cependant fait l’objet 
de nom breu ses études dans le cadre 

des techniques de construction ar chi -
tec tu ra le, et de projets urbains. Beau-
coup de mu ni ci pa li tés se sont dotées 
de «cartes du bruit», dont la plupart 
prenaient seulement en compte l’inten-
sité sonore mesurée in situ. Une telle 
approximation mène à des contresens 
monumentaux, le silence d’un quar tier 
étant parfois associé à tort dans l’ima-
ginaire à une at mos phè re pai si ble et 
rassurante, évoquant un cadre de vie 
agréable. 
 Je me souviens d’un projet 
mené à Nantes il y a quelques an nées. 
La cartographie sonore en tre pri se par 
M. Léaubon ne tenait pas seulement 
compte des intensités sonores, elle 
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s’intéressait également à la qualité 
du son, selon les sources d’émission 
perçues lors de l’en re gis tre ment: un 
graphique en forme de triangle (une 
pointe pour les bruits automobiles, 
une autre pour ceux de l’activité hu-
maine, la dernière pour les sons dits 
«naturels») devait per met tre, théo ri -
que ment, de qualifier les bruits domi-
nants de chaque quartier. 
 Mais il semble que même un 
projet de cartographie aussi com ple xe 
n’aie jamais abouti, tant il est permis 
de douter de l’efficacité réelle d’un tel 
outil lors de la con cep tion d’un projet 
urbain.

Critères fl uctuants
 Je me propose de mon trer 
à la fois combien ces deux points 
d’in flexion de la perception auditive 
(A quel moment un son devient-il 
un bruit; quelles conditions requiert 
l’apparition d’un silence perçu com me 
tel...) sont importants à connaître mais 
impossibles à situer précisément / 
invariablement. 
 Les critères en lice sont fluc-
 tuants d’une per son ne à l’autre, d’une 
société à l’autre.

*

Du bruit chez soi

Représentation banale du bruit
 Synthétiquement, il existe 
selon Pascal Amphoux trois critères de 
la représentation banale du bruit: Il est 
imprévisible, il n’a pas de si gni fi ca tion, 
ni de localisation. Une nouvelle fois, 
on se rend compte que l’audi tion ne 
peut quasiment rien produire si elle 
n’est pas soutenue par des éléments 
culturels, et que ces élé ments décident 
entre autres des sons perçus comme 
«bruyants», «mé lo dieux», etc.
 Imprévision: Les mécanismes 
qui déclenchent le son ne sont pas 
connus, et ne me permettent pas d’an-
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ticiper l’occurrence sonore. 
 Signification: Je ne peux pas 
dé cryp ter le message porté par le son. 
 Localisation: Je ne peux pas 
situer précisément la source sonore, 
elle m’échappe. 
 Dans tous ces cas de figure, le 
son devient bruit à cause de la mé con -
nais san ce que j’en ai, et donc du fait 
qu’il ne vient pas de moi.

 Dans son Paysage sonore, 
Schafer s’était essayé à collecter quel-
ques nuances concernant la définition 
du bruit, qui nous ren sei gnent sur 
l’étendue des sonorités que ce terme 
englobait à d’autres épo ques:

“1. Son non désiré: L’Oxford English 
dictionnary donne des références de 
ce sens remontant aussi loin que 1225.
2. Son non musical: Au XIX° siècle, 
le physicien Helmholtz désignait par 
bruit un son composé de vibrations 
non périodiques (...)
3. Tout son puissant.
4. Perturbation de tout signal, no-
 tam ment en électronique ou en mé ca -
ni que.”
(R.M. Schafer, Le paysage sonore, op. 
cit.)
 Cette opposition entre prévu 
et imprévu, entre sécure et insécure, 
connu et inconnu, réside peut-être 
dans la définition même du bruit:

 “On appelle son ce qui est dû 
à une succession régulière et pé rio -
di que de vibrations; bruit, au contraire, 
ce qui est dû à des mouvements ir ré -
gu liers aussi bien pour le tempo que 
pour l’intensité”, écrivait Luigi Russolo 
au début du siècle. Puis il s’empresse 
de se démarquer de la réaction ré pul -
si ve que le bruit oc ca sion ne gé né ra l-
e ment: “Le bruit se produit lorsque les 
vibrations se con dai res sont en nom bre 
plus grand que celles qui pro dui sent 
nor ma le ment un son. Ainsi donc, la 
dif fé ren ce vraie et fondamentale entre 
le son et le bruit se réduit uniquement 
à ceci: Le bruit est bien plus riche de 
sons harmoniques que ne l’est gé né -
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ra le ment le son.” (L. Russolo, L’art des 
bruits, L’âge d’hom me, 1975)
 Une attitude comme celle 
qu’adopte Russolo met en avant une 
idée que les critères énoncés par 
Amphoux n’intégraient pas, mais qui 
semble les contenir tous: la dis tinc tion 
entre un son et un bruit vient peut-être 
seu le ment de notre in ten tion à écouter 
ou à entendre. Ainsi je ne prendrai 
plus pour bruits ceux venant de chez 
mon voisin, si je décide de les écouter 
avec attention. 
 Qu’importe alors que je me 
mé pren ne sur leur signification, ou 
que leur localisation soit in dis cer na ble 
ou douteuse.

 En 1979, organisant les Etats 
gé né raux du bruit à la Rochelle, Louis 
Dandrel confia des magnétophones 
aux habitants d’une cité ouvrière, pour 
qu’ils tiennent une sorte de «carnet de 
bord acoustique» de leur vie quo ti -
dien ne. Sans s’en rendre compte, cha-
cun consigna davantage les ac ti vi tés 
de ses voisins que les siennes propres, 
qui étaient moins auto ma ti que ment 
associées au bruit.

Les sons que nous produisons
 Les sons que nous produisons 
nous-même ont un sens, et par là 
même ils sont rarement très incommo-
dants. 

 Ainsi, en acoustique ar chi -
tec tu ra le, le problème n’est jamais tant 
d’améliorer la perception auditive que 
l’on a de son «chez soi» (ré ver bé ra tion, 
écho), mais bien d’isoler des bruits 
du voisinage, les seuls con si dé rés 
com me gênants: pour les per son nes 
vivant dans la promiscuité des H.L.M., 
l’ac ces sion au pavillon si gni fie, dans 
l’imaginaire, celle au calme, à la tran-
quillité. Non grâce à une technique 
constructive acoustiquement meilleure, 
mais à l’éloignement des voisins. Leur 
présence indésirable, jusque dans l’es-
pace intime, sera mise à distance.
 “Dans le pavillon, il n’y a pas 
de bruit puisque chacun fait partie du 

"Tout bruit écouté longtemps devient une voix." (Victor Hugo)
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«monde» de l’habité, où chaque action 
est tout de suite identifiable en termes 
de «chez soi». “ (Marion Segaud, le 
bruit c’est l’autre, 1983)
 Notre environnement sonore 
proche est tellement appris, connu 
dans ses moindres détails, que la gêne 
que certains bruits sont sus cep ti bles 
d’occasionner disparaît to ta le ment. 
Ainsi, lors d’une série de mesures 
acoustiques réalisées dans une cité 
nantaise:
 “Des bruits parasites comme 
les frigos, les congélateurs et les 
ven ti la tions mécaniques créent des 
bruits de fond jamais mentionnés par 
les ha bi tants mais très élevés d’après 

les appareils de mesure... (...) Un bus 
marquait une crête plus haute que 
l’arrivée chez eux des voisins de pa-
lier, événement auquel les oreilles de 
l’observatrice étaient bien sûr plus sen-
sibles” (E. Pasquier, Bonjour, bonsoir, 
la gestion des espaces privés dans les 
H.L.M. de Nantes, 1993)
 De nos jours, la multiplication 
de ce genre d’enquêtes montre à quel 
point les préoccupations / con si dé r-
a tions acoustiques sont l’objet d’un 
regain d’intérêt pour les architectes, 
so cio lo gues, urbanistes... 
 L’avènement de la percep-
tion des bruits de voisinage, puis son 
af fi ne ment / affûtage va sans doute de 

pair avec les modèles con tem po rains 
de pra ti que de la ville. Du temps jadis, 
où la vie était da van ta ge com mu -
nau tai re (l’immeuble, le quartier...), les 
sons des autres n’étaient pas com plè -
te ment étrangers, ils reflétaient des 
activités communes et pouvaient faci-
lement être identifiés comme faisant 
partie du «chez nous». Aujourd’hui, 
l’individualisme, l’auto no mie sont da-
vantage re ven di qués par les citadins, 
et ce recroquevillement amène tout 
na tu rel le ment «l’autre» juste derrière 
nos murs, ou sous nos fe nê tres...

*
Du silence
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 Si l’on s’aventure à présent 
hors les murs de la cité occidentale, 
pour s’intéresser cette fois aux dif fé -
rents statuts que prend le silence, on 
s’aper çoit que la situation n’est pas 
moins compliquée et sensible. Tout 
d’abord, ce que nous appelons «si-
lence» dans la vie quotidienne n’est 
certainement pas l’absence de so-
 no ri té. Le niveau de zéro décibel peut 
être obtenu de manière artificielle, 
mais il n’existe absolument pas dans 
la nature, fut-elle la plus inerte de la 
planète.

Comme dans une pièce obs cu re
 “On pénètre dans le silence 

comme dans une pièce obscure. Au 
début on ne voit rien, puis les linéa-
ments des choses faiblement émergent, 
lueurs incertaines, chan gean tes, quel-
ques temps illusoires, l’espace se di-
vise en masses in dis tinc tes qui bientôt 
elles-même se frac tion nent, enfin les 
formes s’im mo bi li sent et s’imposent... 
La forêt se tait, elle retient son souf fle, 
mais elle bruit.” (Brosse, 1965)
 L’impression que l’on éprouve 
du silence de tel ou tel lieu est donc 
l’effet d’une interprétation affective de 
ce que l’on écoute, voit et ressent d’un 
lieu ou d’un discours.

Lʼimpression de silence 

 Naturellement, il s’ensuit que 
chaque locuteur, chaque groupe social 
a sa propre définition du silence, qui, 
parfois, est difficilement com mu ni ca ble 
à autrui. Le silence se ressent comme 
un sentiment. 
 Certaines sociétés éprouvent 
donc une gêne à entendre s’installer le 
silence, la pause au milieu de la con-
versation. “Un ange passe” iro ni se-t-on 
pour combler le vide.
 D’autres peuples, sans éprou-
 ver les mêmes embarras, ont peur du 
silence dont ils craignent les vertus 
ma gi ques: les touaregs Kel Ferwan 
pen sent que la parole prononcée 
éloigne les créatures malignes, ve nues 
de «l’Esuf». Un homme est en proie à 

“Si elle [la maîtresse de maison] reçoit des gens timides ou peu causeurs, elle donnera de sa per son ne, faisant tous les frais nécessaires 
et ini ma gi na bles pour ne pas laisser languir la conversation” (Baronne Staffe, Usages du monde, règles de savoir vivre, Paris, 1927)
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l’Esuf lorsqu’il est seul, éloi gné des 
siens. 
 Lors des réunions, il est d’usa-
 ge d’assurer la continuité de la parole. 
Même si cela porte à dire des lieux 
communs: “C’est pour enlever l’Esuf”, 
s’excuse-t-on alors.
 ”celui qui s’abstrait d’une dis-
cussion entre amis et semble s’abîmer 
dans ses pensées est im mé dia te ment 
prié dans les rires de sortir de son 
silence” (Casajus, 1989)

*
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LA MUSIQUE DU PROJET
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LA MUSIQUE DANS LE PROJET

Les objets sonores

 Beaucoup d’idées ont été 
évoquées, esquissées brièvement ou 
dé ve lop pées davantage concernant 
les rapports que l’homme occidental 
entretient avec la matière sonore, cha-
cune de ces idées trouvant (je l’espère) 
un écho par ti cu lier dans le cadre d’un 
travail sur l’architecture. La dernière 
partie de ce T.P.F.E. lorgne plus du 
côté du projet que de celui de la théo-
rie. 

 La question est ici: comment 
in té grer la prise en compte de la di-
 men sion sonore d’une architecture dès 
l’ini tia tion du projet ? 
 Les pistes de travail ne man-

 quent pas. Beaucoup d’artistes se sont 
proposés d’ima gi ner des liens entre 
son et espace (Kandinski, Russolo, 
Klee, Schwit ters...), des compositeurs 
ont tenté d’élargir leur champ d’in ves -
ti ga tion (Cage, Satie, Xenakis, Mes-
 siaen...), des chercheurs ont échaf-
faudé des mé tho des pour ap pri voi ser 
le phé no mè ne sonore en respectant 
sa complexité (Schaeffer, Schafer...). 
Même si la plupart de ces pistes ne 
mènent pas à la destination prévue ini-
tialement, elles sont à coup sûr toutes 
bonnes à emprunter ou à croiser un 
jour. 
 Commençons par celle dé fri -
chée il y a quelques décennies par les 
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chercheurs de l’O.R.T.F., dont le plus 
em blé ma ti que est Pierre Schaeffer.

*

 Pour nous, il est si naturel de 
re pré sen ter le monde extérieur en ter-
mes d’objets que l’on en oublie que le 
réel n’est probablement pas «ob jec tif». 
Les objets sont des constructions 
multisensorielles, et certaines d’entre 
elles sont davantage caractérisées par 
un sens en particulier, on parle alors 
d’»objet visuel», ou «sonore». 
 Pourtant, une telle classifi-
cation n’est pas fer mée, des permu-
tations sont possibles pour observer 

un objet sous différents angles. Car, 
comme l’ex pli que Schaeffer, "cet objet 
sonore possède les propriétés essen-
tielles des autres objets perçus. Pour-
quoi, en effet, le son produit par le 
galop d'un cheval serait-il plus subjec-
tif que le cheval ? Tout au plus faut-il 
re con naî tre que, dans le cas du son, 
la con fu sion entre l'objet perçu et la 
per cep tion que j'en ai est plus facile à 
com met tre."
 Nous reviendrons sur la teneur 
du travail de Pierre Schaeffer. En aval 
de toute son analyse de la matière so-
 no re, il propose de cerner la place de 
la référence musicale dans une étude 
portant sur l’ensemble du phénomène 

sonore:
 "Ce qui a pu paraître curieux 
dans les livres précédents, c'est que, 
nous souciant d'un sonore plus gé-
 né ral que le musical, nous ayons si 
souvent emprunté nos exemples et 
nos dé mons tra tions au domaine le 
plus traditionnel. Rien de curieux 
là-dedans. Notre apprentissage du 
sonore, comment ne le ferions-nous 
pas à partir du musical ? Si l'on admet, 
comme on doit le faire à présent, que 
le musical n'est qu'un sonore con ve -
na ble, c'est-à-dire épuré, simplifié, 
trié pour n'être pas trop complexe, 
com ment ne ferions pas nos classes 
sonores à partir d'un musical compris 
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et analysé autrement ?(...)
 Autrement dit, on tire du 
mu si cal traditionnel une expérience de 
la sonorité, et on la transfère dans un 
domaine sonore plus général."
(Pierre Schaeffer, Traité des objets 
musicaux)
 “La musique fournit un ré-
 per toi re de sons, le plus vaste en fait” 
(R.M. Schafer, Le paysage sonore). 
De ce répertoire dans le sens le plus 
large, on peut donc tirer des référen-
ces, déduire les inflexions historiques 
passées, etc. 

 Les références musicales 
ha bi tuel le ment citées dans le cadre de 

la «spatialisation» du son m'intéressent, 
mais il me semble profitable de ne pas 
mettre de côté le modeste savoir mu-
sical et sonore que j'ai accumulé de-ci 
de-là, de ne pas le renier en m’in-
quiétant a priori de son manque de 
substance. Même s’il est certain que, 
lorsqu’on parle de musique et d’archi-
tecture, des artistes comme Stockausen 
ou Xenakis sont plus souvent cités que 
Duke Ellington ou Lee Perry.
 Un acousticien me racontait 
qu'il avait travaillé avec un com po -
si teur de musique contemporaine sur 
un projet de signal sonore. Le com-
 po si teur refusait que son signal soit 
écouté simultanément avec les bruits 

ambiants auxquels il serait naturelle-
ment con fron té, car cela travestissait 
selon lui la pureté de son travail... 
Malgré ses qualités propres, sa créa-
tion souffrait donc d'être complète-
ment détachée du contexte auquel elle 
aurait du s'adap ter (comme l’architecte 
qui ne veut pas poser sa maquette sur 
la maquette du site, qui préfère faire 
de son projet une sculpture indé-
pendante, autonome, autarcique). La 
conception de son travail primait sur la 
perception que l’usager en avait.
 Cet acousticien m'a donc 
con seillé de rester attaché à mes 
ré fé ren ces per son nel les: son rêve à 
lui était de pouvoir un jour travailler 

“J'aimerais bien qu'on parle de la matière, d'ailleurs. Parce que l'équi va lent pour moi en jazz, c'est le timbre. Chaque ins tru ment a un timbre, le bassiste qui fait sonner ses 
cordes, mais derrière les cordes y a du bois, et la corde qui peut être jouée à l'archer ou pizzicato, ça me rappelle un duo entre Dolphy à la flûte, qui tient sa ligne mélodique, 
et puis Chuck Israels à la basse. Et c'est intéressant de voir qu'il y a une architecture entre les deux musiciens qui jouent seuls; et si tu veux dans cette architecture tu entends 

à la fois les deux matières séparées, et ils jouent ensemble, donc y a l'intervalle et... ton corps peut passer, toi avec tes oreilles tu rentres là-dedans et ça passe tout seul.
Jérôme: Avec peut-être un troisième matériau qui serait le silence, à com pa rer au vide.

-Ouais, le vide, le silence, le creux, et tout ça est très construit, quoi. Très physique; en fait, pas intellectuel, mais y a besoin de l'intellect pour les organiser, jusqu'à ce que 
tout d'un coup ça... ça sonne bien, quoi. Donc ce serait pas mal de construire l'ar chi tec tu re sur ces bases que les géants du jazz nous ont laissées.” (So What, invité Alain 

Gunst, juin 97)
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avec un compositeur qui n’aie pas une 
culture et une approche musicales ex-
 clu si ve ment contemporaines, pour ne 
pas s’éloi gner des préoccupations con-
 crè tes et quotidiennes qui lui étaient 
chères. 
 Une composition de Miles Da-
vis, de John Cage ou de David Allen 
ne parle pas moins du musical qu'une 
autre de Ligeti ou de Stockausen. Le 
propos est à chaque fois différent, 
mais le ma té riau ma ni pu lé, exploré 
est le même; et il est si complexe que 
personne (pas même les immenses 
créateurs pré cé dem ment cités) ne peut 
prétendre en connaître toutes les facet-
tes.

*

 Revenons un instant au travail 
de Pierre Schaeffer, pour préciser da-
 van ta ge l’engagement du mou ve ment 
concret. Apparue au milieu des années 
cin quan te, cette école, dont l’initiateur 
fut le célèbre ingénieur de l’O.R.T.F., 
proposait des principes de recherche 
musicale qui me semblent autant de 
pistes pour mener à bien un projet 
sonore architectural. 
 C’est une école du brico-
lage, de la découverte expérimentale. 
Bri co la ge, car l’outil de prédilection 
est le studio d’enregistrement ra dio -

pho ni que, détourné de ses fonctions 
ori gi nel les. En 1950, Schaeffer et ses 
condisciples découvrent l’étendue des 
possibles qu’offre la manipulation des 
bandes magnétiques (on coupe, on 
colle, on inverse, on rétrograde, on 
ampute, on accélère, on répète, on 
mixe, et... on recommence à couper, 
etc.); avec les moyens du bord, ils 
transforment les sons en d’autres sons 
inouïs, avec l’ivresse des explorateurs 
qui dé cou vrent un continent inconnu 
jus qu’alors. 
 Ils procèdent par ité ra tions, ils 
avan cent d’expérience en ex pé rien ce, 
guidés par leur oreille, et passent 
beaucoup de temps en pré sen ce des 

"L'extrêmement lent me fait pé né trer dans le son; j'en sens l'attaque, la tenue, la chute. Chaque 
per cus sion des marteaux me fait mal, ou bien au contraire m'emplit d'aise. Une dissonance devient 

un évé ne ment monstrueux, un arpège un ca ta clys me, un accord tout un monde, un silence un désert." 
(Jacques Drillon)
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matériaux qu’ils manipulent. Pierre 
Schaeffer se compare à un botaniste 
des sons, qui deviennent des objets 
d’étude, et non plus un ma té riau de 
création. Chaque séance de travail est 
forcément différente de la précédente, 
car elle s’articule autour de la dé-
 cou ver te d’un fait nouveau. La com-
 po si tion qui en découle est donc un 
prototype.

 D’autres compositeurs, avant 
Schaeffer, s’étaient aventurés dans 
cette direction (Ravel, Stravinsky, De-
bussy, Satie expérimentaient au clavier 
pour dénicher des sonorités inédites), 
mais grâce à l’élec troa cous ti que du 

studio, certains musiciens concrets dé-
 bus què rent / découvrirent des timbres 
qui allaient envahir une bonne partie 
de la musique populaire occidentale. 
Au delà de ce dernier aspect, (Schaef-
fer et Henry n’avaient pas pour ambi-
tion première de s’in crus ter dans les 
hit-parades), la mé tho de de recherche 
décrite plus haut et le solfège des ob-
jets musicaux qui y fut annexé coïn-
cide en plusieurs points avec l’appro-
che du projet d’architecture qui me fut 
enseignée lors de ma cin quiè me année 
d’études. 
 Je pense qu’un bon moyen de 
se remettre en question, d’éviter de 
se laisser égarer par des idées toutes 

faites en abordant un nouveau sujet, 
un nouveau site, c’est justement de lui 
laisser un temps la parole, de l’écou-
ter et d’accepter l’inattendu qui peut 
en surgir. Quand on travaille sur une 
rue, une place, on peut s’inventer un 
studio de bricolage, même s’il reste 
imaginaire, et triturer les «sons» et les 
«bruits» que les lieux nous chuchotent 
ou nous vocifèrent.

*
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PROJETS

Proposition - 2 temps

 Le moment du projet sera 
jalonné d'allers-retours entre les en sei -
gne ments de l'écoute quotidienne de 
la ville et des croquis sonores extraits 
de carnets de voyage, et ceux prodi-
gués par certains musiciens, compo-
siteurs autour de la con cep tion d'un 
projet sonore. 
 Le premier champ se veut 
celui d'une in ves ti ga tion objective, 
d'un ap pren tis sa ge de l'écoute... Ici le 
concept d'objet sonore proposé par 
Pierre Schaeffer prend toute son utilité. 
Le second champ est plus personnel, 
moins analytique, et tente de dépasser 
les seules con si dé ra tions acoustiques 
pour aller vers le musical.

Intentions, Envies 
 Rechercher des conditions 
d'écoute directe, ne pas détacher 
l'image de son de l'architecture qui la 
produit ou l'encadre.
 Ce n'est pas qu'il faille éviter 
à tout prix d'utiliser l'amplification 
électrique. Elle permet d'explorer des 
territoires sonores sans cesse nou-
 veaux et insoupçonnés. (Voir les en re -
gis tre ments «microscopiques» de Knud 
Victor, les installations de Erik Samach, 
le matériel radiophonique détourné 
par John Cage, etc.). La haute techno-
logie promet des pers pec ti ves grisan-
tes: utiliser les indices compris dans 
un signal sonore, les synthétiser pour 
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tromper la perception auditive (indices 
monauraux ou binauraux) et donner 
naissance à des illusions est d’ores et 
déjà possible. La source du son pa-
raît se déplacer, tourner, alors que les 
hauts-parleurs sont immobiles. Comme 
les montages stéréophotographiques 
creusent l’image et donnent l’illusion 
de pro fon deur, ces techniques permet-
traient de synthétiser des mondes so-
nores très précisément, en faisant jouer 
di rec te ment les opérations perceptives.

 Il faut cependant garder à 
l'esprit que le fait de placer quelques 
hauts-parleurs diffusant des sons (ou 
plutôt des images de sons) préa la -

ble ment enregistrés est à lui seul lourd 
de sens. C'est un ajout, une prothèse 
sonore structurant différemment l'espa-
ce qu'elle investit. C'est le mouvement 
en deux temps des projets d'architec-
ture qui nécessitent un décorateur.
 Parfois, il peut être intéressant 
de s'orienter vers de tels choix, mais 
le recours à ces techniques ne doit pas 
devenir un automatisme. Quels ho-
 ri zons se masquerait-on, quels po ten -
tiels de l'architecture se refuserait-on 
alors ! L'architecture «contemporaine» 
devrait-elle fonctionner constamment 
à l'éclairage artificiel, et ne plus jouer 
avec la lumière du jour ? Je ne le 
pense pas, n'en déplaise à Leslie L. 

Doelle, que nous avons déjà cité:
 “Le contrôle de l’environne-
ment contemporain peut créer, dans la 
construction, un environnement ar ti -
fi ciel complexe (...). Cet en vi ron ne ment 
synthétique est à bien des égards 
supérieur au naturel. Aucune at mos -
phè re extérieure n’est comparable à 
celle d’une pièce climatisée, et dont le 
degré hygrométrique de l’air est con-
 trô lé. L’éclairage actuellement mis au 
point n’imite pas seulement la lumière 
du jour, il l’améliore en supprimant les 
ombres, et donne un cadre de qua-
lité indispensable à certaines activi-
tés.” (Leslie L. Doelle, Environmental 
Acoustics, New York, 1972)
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 Il ne faut pas couper la parole 
à l'architecture, et écouter ce qu'elle a 
à nous dire, à nous chuchoter... Et non 
pas seulement ce que la Hi-Fi veut 
nous vo ci fé rer, trop clairement, trop 
ex pli ci te ment.
 Dans un texte publié dans Les 
cahiers de l'IRCAM, Bernard Delage 
reste optimiste en ce qui concerne 
la réceptivité du citadin aux sons qui 
l'entourent. Loin de s'inquiéter de 
l'omniprésence des diffusions Hi-fi 
dans notre vie quotidienne, il pense 
que ce moment de l'Histoire acous-
 ti que pourrait être celui d'un re tour -
ne ment de situation: 
 " (...) le citadin équipé d’un 

walkman a aujourd’hui deux al ter -
na ti ves: finir sourd, seul, et dépendant 
des fa bri cants de piles alcalines; ou 
pro fi ter de l’aubaine qui lui a appris 
à écouter en marchant, laisser ses 
écouteurs au vestiaire, et tourner ses 
oreilles vers ce que lui renvoient les 
murs de sa ville.
 Habitué à des finesses, des 
somp tuo si tés, des envolées et des dé-
licatesses musicales, il y a fort à parier 
qu’enfin ce citadin prendra conscience 
de l’indigence de ce qui est proposé à 
ses oreilles chaque jour (...).
On peut espérer qu’alors ce citadin 
demandera des comptes, et vérifiera si 
le ramage est à la hauteur du plumage 

avant de couronner de lauriers tel 
aménagement paysager, tel bâtiment, 
voire tel monument." (Bernard Delage, 
Mise en pièce et mise en scène de la 
ville, Les cahiers de L’IRCAM, Re-
 cher che et Musique n°5, 1994)
 Tout est question de volonté...

*

 J’aimerais considérer le son 
comme une matière première entre 
autres, capable d'infléchir le cour du 
projet. Ne pas adopter une attitude for-
cée qui ramènerait sys té ma ti que ment 
tout au sonore, et aboutirait à une 
sorte de «projet sonore» auto no me, dé-



180

taché de tout contexte. Cette di rec tion 
a, me semble-t-il, déjà été lar ge ment 
ex plo rée. Le son est une di men sion 
es sen tiel le mais pas ex clu si ve de 
l'ex pé rien ce spatiale (au même titre 
que la couleur, la forme, la proportion, 
le matériau...) qu'il faut intégrer sans 
pour autant gommer d'autres com po -
sants du projet. 
 Les «installations sonores» pro-
duites dans le cadre d'expositions ou 
d'évé ne ments ne sont pas, lors de l'ex-
 pé rien ce réelle qu'elles suscitent, plus 
sonores qu'un parking, une église, un 
centre commercial, ou la cage d'es-
 ca lier d'un immeuble. Toute l'ar chi -
tec tu re est forcément, in con di tion n-

el le ment sonore, à la fois dans ses 
vides et dans ses constituants. Ceux 
qui pro dui sent ce type d'ins tal la tion 
ont souvent tendance à «forcer le trait» 
par le truchement de la diffusion élec-
 troa cous ti que, comme s'ils dou taient 
eux-même du potentiel du matériau 
qu'ils manipulent dans le cadre d'une 
mise en espace.
 Au contraire, loin d'isoler 
chaque discipline dans son tube à 
essais, il faut laisser les choses se 
confronter; faire confiance au matériau 
sonore, donner le champ libre à son 
ex pres si vi té sans craindre qu'il se fasse 
pha go cy ter par les autres dimensions 
du projet.

*

 Je crois utile de prendre con-
 nais san ce de la pratique acoustique en 
ar chi tec tu re, sans pour autant m’en-
 fer mer dans cette spécialisation. Savoir 
les caractéristiques sonores de telle 
géométrie, connaître l’influence d’une 
texture ou d’un motif sur le spectre so-
nore d’une salle: beaucoup de notions 
sont essentielles, même si on ne les 
maîtrise pas complètement. 
Cependant mon travail tel que je le 
perçois est davantage centré sur les 
éléments d’émission et de captation 
sonore que sur ceux de la correction. 
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 Lorsqu’on sort de la salle de 
concert, je ne crois pas qu’il existe un 
temps de réverbération idéal et uni-
 ver sel, qui amènerait confort et bien-
être à tous, mais que le grand manque 
(d’un point de vue architectural autant 
que so no re) est surtout qualitatif. 
Partant de là, du fait que dans la vie 
quotidienne l’architecture s’entend 
autant pour ce qu’elle est que pour les 
activités qui s’y déroulent, qu’elle con-
tient, les critères retenus par les études 
acous ti ques (réverbération, intelligi-
bilité...) me semblent trop spécialisés, 
restrictifs.

*

 Plus globalement, la théma-
tique de ce T.P.F.E. m’a aidé à perce-
voir plus clairement la répartition des 
rapports de force dans l’économie 
occidentale contemporaine. Rapports 
de force auxquels la production et 
l’économie de l’architecture se sou met -
tent comme beaucoup d’autres, et qui 
deviennent parfois plus lisibles quand 
on con si dè re l’histoire de notre écoute 
et de la production de notre musique. 
 En nous appuyant une nouvel-
le fois sur les travaux de Jacques Attali, 
observons quels ont été les différents 
stades de cette histoire (en gardant 
à l’esprit toutes les tribulations qu’a 

traversées notre audition du monde, et 
que nous avons décrites plus haut).

 La production et la pratique 
musicales ont tout d’abord vécu une 
ère sa cri fi ciel le, celle du rituel, de la 
co-pré sen ce, de la magie, de l’im bri -
ca tion entre écouter et toucher. 
 A ce premier temps a succédé 
celui de la re pré sen ta tion, qui cor-
 res pond à l’âge es thé ti que de l’écoute 
(et du regard en même temps). La 
mu si que propose alors une codifi-
cation de plus en plus sophistiquée 
du monde sonore, elle est montrée 
et vendue dans des lieux qui lui sont 
réservés, presque ex clu si ve ment. 



182

 A cela, la révolution in dus -
triel le fera succéder une troisième 
période, qui est celle de la répétition: 
les schémas de la pro duc tion musicale 
et même les modèles esthétiques sont 
incorporés à la production de masse, 
la musique devient un bien con som -
ma ble, stockable. Les structures écono-
miques qui les encadrent ont préfiguré 
celles de nombreux autres secteurs 
d’activité.
 Je pense que jadis, l’architec-
ture a elle aussi agi d’une manière ma-
gique sur les hommes, qu’ensuite elle 
s’est peu à peu tournée vers les idéaux 
de la représentation, et qu’aujourd’hui 
elle hésite entre cette dernière pos-

ture et celles issues des schémas de la 
ré pé ti tion. Par la nature des matériaux 
qu’elle manipule, par l’organisation de 
son économie, l’architecture a cer tai -
ne ment beaucoup plus d’inertie que la 
musique, quand il s’agit de muter en 
profondeur, de s’adapter rapidement à 
la demande nouvelle d’une société.
 Aujourd’hui, on perçoit ce 
doute / ce remord / cette hésitation 
chez les architectes qui jouent la carte 
de la réhabilitation, de la réappro-
priation des lieux désaffectés; mais 
je crois que la voie du repentir, de la 
conservation, voire du marasme n’est 
pas la seule possible aujourd’hui: pour 
ceux que les matrices économiques 

de la ré pé ti tion ne convainquent pas 
totalement, il faut composer avec elles, 
en fonction d’elles (elles paraissent dif-
ficilement aliénables de notre société), 
mieux les connaître pour mieux les 
travestir, les détourner, les subvertir... 
Affirmer son indépendance en même 
temps que sa présence au monde. 
 Le modèle c’est celui du 
pa ra si te: parasite animal, qui dépend 
d’un organisme plus gros que lui pour 
exister; parasite sonore, qui vient 
superposer son information à celle 
d’un signal existant, qui utilise la force 
d’élocution de ce signal, sa puissance 
de diffusion pour se faire entendre 
plus loin que ne le permet son énergie 
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propre... L’architecture provenant de 
ce type de relations serait peut-être 
éphémère, jetable, il faudrait qu’elle 
soit bon marché. Elle composerait avec 
des éléments dis pa ra tes, pour produire 
des prototypes.

*
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CONCLUSION
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 La grande leçon que j’ai tirée 
de quelques unes des phases de l’en-
 sei gne ment que j’ai reçu, c’est qu’il y 
a une infinité de manière d’ap pré cier 
et d’imaginer l’architecture. Et qu’avant 
même de se poser cer tai nes questions 
sur la théorie, chaque architecte peut 
puiser en lui et dans son cadre de vie 
le plus proche des ressources phé no -
mé na les, pourvu qu’il sache se tenir à 
leur écoute. 
 C’est peut-être une rencontre, 
un matériau ou un métier que l’on dé-
 cou vre, une ritournelle que l’on aime 
à entendre, un voyage à l’étran ger ou 
une promenade dans une rue voi si ne... 
Il ne faut pas se censurer lorsqu’il 

s’agit de trouver les points d’appui qui 
feront avancer le projet. 
 L’exemple du travail d’acteur 
me vient à l’esprit, l’acteur qui pense 
parfois à quelque chose de com plè -
te ment farfelu, pour quand même ar-
river par ce détour (connu de lui seul, 
issu de son jardin secret) à exprimer 
au mieux un sentiment précis.

 L’écoute de la société et de la 
musique permet peut-être une an ti -
ci pa tion des modes d’échanges, des 
relations de pouvoir, etc. L’architecture 
pourra-t-elle suivre les mutations que 
la pro duc tion musicale pronostique 
pour la ville de demain ? Dès à pré-

 sent, il faut qu’elle apprenne à côtoyer 
la matière sonore, à évoluer dans un 
univers de sonorités et non plus exclu-
sivement d’images. La «musique», dans 
son acception la plus large, retrouvera 
alors une place légitime dans la recon-
tre que suscite chaque projet.
 Si l’on est persuadé que 
l’ar chi tec tu re est une matière quasi 
vivante, tant elle est indissociable de 
l’action qui l’en gen dre, qui l’altère, qui 
la pratique... On peut admettre que ce 
serait lui faire beaucoup de tort que de 
l’en fer mer dans des principes es thé -
ti ques ou techniques. A trop vouloir 
la désincarner, l’ob jec ti ver et l’uni for -
mi ser pour l’ériger en tant que science 
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exacte, on risque non de la tuer, mais 
de priver celui qui veut faire de cet 
exercice son métier d’une grande 
richesse et d’une grande variété d’ac-
tions. 
 Convaincu de cela, il m’a paru 
in té res sant de montrer que le matériau 
sonore, comme beaucoup d’autres, 
pouvait se prêter à ce jeu, et même 
davantage, s’y prêter de plu sieurs ma-
nières différentes, selon son hu meur et 
la nôtre.

*
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ÉPILOGUE

 "(...) une des scènes de ce film, celle où le petit Danny dans sa voiture à pédales parcourt les couloirs sans fin de l'hôtel Overlook. La caméra 
le suit à sa hauteur, et lorsque la voiture passe sur un tapis, le bruit de rou le ment change et s'assourdit, puis lorsqu'elle retrouve le parquet il change de 

puissance et de timbre, et ainsi de suite.
 Rien de plus banal, de plus nor mal—c'est comme lorsqu'un train passe sur un pont et retrouve en sui te le ballast sur la terre ferme, à cette diffé-

rence près qu'ici l'enfant actionne et pilote de ses petites jambes le véhicule. Mais cette différence compte peut-être beau coup dans le souvenir qu'on garde 
de cette brève séquence, comme si on y avait retrouvé quelque chose de l'enfance même et de sen sa tions oubliées."
(Michel Chion, à propos du film The shining de Stanley Kubrick, in Le son, Michel Chion, Nathan université, 1998)
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ANNEXE

Quelques travaux antérieurs

*

Projet: Lignes directives
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RADIO
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CARNETS DE VOYAGES



192

BEAULIEU
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ITINÉRAIRES
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ANIMES
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CALDERON
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CHAUMONT
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LULU
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ENTRESORT
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Programme, intentions, entame...

 La musique diffusée dans le ma ga sin fait 
vraiment partie intégrante de l'architecture du lieu, qui 
a été pensée avec elle, presque pour lui servir d'écrin. 
Chacune est le faire-valoir de l'autre.
 Plutôt que de chercher à la faire taire (ce 
qui serait peut-être un contresens pour un tel lieu de 
sortie, qui met à disposition des clients un cadre dans 
lequel se mettre en scène), on peut faire en sorte que 
les sons de l'ar chi tec tu re l'envahissent, la con ta -
mi nent. Pour transformer un domaine ap pa rem ment 
inviolable en un nouveau terrain de jeu.
 Les bruits ambiants, ceux de la vie 
alentours, rentrent dans la bande son, et nous avec 
eux, pour arpenter plus à fond le décor sonore qui est 

 A côté de l'univers de la boutique, forcé-
ment très "électroacoustique", il y a une petite cour 
intérieure, vide, neutre. Elle se tient à l'écart, le son y 
sera moins utilisé comme enseigne, mar queur social, 
ou bien de consommation. Ici on se pose un moment 
pour profiter de la douceur de l'été, ou pour chercher 
un coin d'ombre où s'assoir avant de continuer la 
promenade.
 C'est l'endroit de la pause, de l'attente.
 Cette extension de la boutique semblera 
émaner de son architecture elle-même. L'écoute des 
matériaux qui structurent le magasin peut renseigner 
sur leur mise en oeuvre, leur sensualité, leur ro bus -
tes se... Elle pourrait permettre d'imaginer un petit 
patio qui se pratique autant qu'il s'écoute.
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